青牛村的日头总晒得人眼皮发沉。张二蹲在村口老槐树下，嘴里叼着根狗尾巴草，看邻居家的小栓子扛着锄头往田里去——那孩子才八岁，比他还小两岁。
\"二哥，\"小栓子抹了把汗，\"我爹说你又把地荒了？\"
张二的草叶\"啪\"地掉在地上。他踢了踢脚边的土坷垃：\"我...我脚疼。\"
\"骗人！\"小栓子戳穿他，\"上个月你说脚疼，结果在村东头赌钱输了三吊钱；上上个月说脚疼，蹲在河边看人家钓鱼看了整宿。\"他指了指张二家漏雨的破屋，\"你娘要是活着，早抽你二十鞭了。\"
张二的耳尖红了。他娘确实活着，可三年前一场大病后，就瘫在炕上，动弹不得。哥哥张大去北边做脚夫，半年才捎回两吊钱，勉强够买药。他这个当弟弟的，倒成了村里有名的\"懒骨头\"。
暮色漫上来时，张二晃回破屋。炕上的娘正咳嗽，灰布被子裹得像团虾米。他摸出怀里的半块烤红薯，塞到娘手里：\"娘，我去村头借了点米，明儿给您熬粥。\"
娘摸了摸红薯，凉得刺骨。\"二娃，\"她咳得直不起腰，\"你...你莫要学那些歪门邪道。\"
张二心里一堵。他何尝不想勤快？可天一亮就犯困，锄头刚举起就打哈欠，挑水走到半路就想躺地上。上个月他试着去帮人搬粮，才扛了两袋就瘫在草垛里，被主家骂作\"废物\"。
夜里，张二蜷在灶前的草堆里。月光从破窗棂漏进来，照在他怀里的半块红薯上——那是他最后的口粮。他盯着房梁上的蛛网，迷迷糊糊就睡着了。
\"张二。\"
声音像片羽毛，轻轻挠着他耳朵。张二猛地睁眼，见个白胡子老头坐在炕头，手里捏着粒金闪闪的种子，比拇指肚还大，表面流转着细碎的光。
\"你可知这是啥？\"老头笑。
张二摇头。他盯着那粒种子，喉结动了动——这颜色，像极了村东头王员外家供在佛前的金元宝。
\"这是摇钱树的种。\"老头把种子放在他手心，\"日日浇水，百日后摇树，管保你金银满仓。\"
\"真...真的？\"张二的手直抖。
\"自然是真的。\"老头起身，袖角扫过窗台，\"只是要记着，百日之功，不可懈怠。\"
话音未落，老头就不见了。张二攥着种子坐起来，月光把金种子照得发亮。他摸了摸炕头的瓦罐——那是他专门装的雨水，每天早晨接的，就为给娘熬药。
第二日天没亮，张二就爬起来。他把金种子埋在院角的老榆树下，用瓦罐舀了半升水，蹲在地上慢慢浇。水渗进土里时，他听见种子\"咔\"地轻响，像在发芽。
从那天起，张二的破屋热闹了。清晨五更，他挑着水桶去河边，回来时裤脚沾着泥，瓦罐里的水晃得叮当响；晌午日头毒，他把瓦罐藏在树底下，自己蹲在旁边打盹，醒了就接着浇；夜里点着松明子，他趴在树边看，直到种子冒出嫩芽才肯睡。
村里人渐渐看出不对。王婶端着饭碗路过，撇嘴：\"二娃这是中邪了？大夏天的，天天浇树。\"
\"可不是？\"李屠户甩着刀，\"我家那口子种了十年菜，都没他这么勤快。\"
张二只是笑，擦把汗继续浇水。他娘靠在门口看他，咳嗽轻了些：\"二娃，你...你像变了个人。\"
\"娘，\"张二摸了摸她的额头，\"我要让您住上有棉絮的炕，吃上有油星的饭。\"
第九十九天，金榆树的枝桠已经长得比张二高。叶子绿得发亮，每片叶子上都凝着层薄霜似的东西——张二知道，那是摇钱树在攒钱。
他蹲在树下，手抚过粗糙的树干。树纹里有细碎的金光流动，像活的。他想起神仙的话：\"百日后摇树可得钱。\"
可明天就是第一百天了。张二攥着拳头，心跳得厉害。他望着树顶，想象着金币像雨点似的落下来，砸得满地金闪闪。他娘的炕会铺新棉絮，哥哥寄钱回来能买头牛，他自己...他也能挺直腰板，去帮人扛粮，不再被人骂\"废物\"。
第一百天的清晨，张二起了个大早。他没像往常那样浇半升水，而是提来整桶水，\"哗啦啦\"灌进树根。金榆树的叶子突然剧烈摇晃，金光\"唰\"地窜上天空，像根烧红的铁丝。
\"快了！\"张二喊。他扔掉水桶，扑过去抱住树干，使劲摇。
\"咔嚓——\"
树枝断裂的声音比雷还响。张二被甩出去，摔在泥坑里。他抬头，只见金榆树拦腰折断，断口处焦黑一片，哪里还有半枚金币？
\"我的钱！\"他爬过去扒拉断枝，指甲缝里渗出血，\"我的钱呢？\"
风卷着落叶扑过来，打在他脸上。张二望着光秃秃的树桩，突然想起神仙的话：\"百日之功，毁于旦夕。勤劳之'树'，岂可强摇？\"
\"二娃！\"
他娘的声音从屋里传来。张二抬头，见娘扶着门框，手里攥着他藏在梁上的金种子——原来那粒种子根本没种下去，是他前夜赌钱输了，偷偷藏在房梁上，怕娘发现责备。
\"娘...\"他喉咙发紧。
\"我就知道。\"娘把种子塞进他手里，\"你当那金疙瘩是摇钱树？你当不用浇水就能结果？\"她咳得直喘气，\"你爹走得早，我就想看着你成人...可你...\"
张二的眼泪砸在种子上。他想起这九十九天里的每个清晨，想起瓦罐撞在树根上的脆响，想起月光下金叶子流动的光。原来最珍贵的不是金币，是他终于学会了——像浇那棵树一样，浇自己的日子。
\"娘，\"他抹了把脸，\"我去河边挑水。明儿起，每天浇两桶。\"
娘笑了，眼角的皱纹里盛着光：\"好，娘给你熬姜茶。\"
那天夜里，张二梦见神仙又出现了。老头摸着他头笑：\"懒汉变勤快了？\"
\"嗯。\"张二挠挠头，\"我明白啦，摇钱树不是天上掉的，是自己种的。\"
神仙挥了挥手，消失在晨雾里。张二睁开眼，见窗台上放着个粗陶碗，里面盛着热乎的姜茶，飘着股甜甜的香。
后来，青牛村的人都说，张二变了个人。他每天天不亮就去河边挑水，浇完自家的菜地，还帮邻居王婶浇花；他学会了编竹筐，拿到镇上卖钱，给娘买了新棉絮；哥哥从北边回来时，见他扛着锄头走在田埂上，腰板直得像根青竹。
再后来，有人在村东头的老槐树下发现棵小榆树。有人凑近看，见树纹里有细碎的金光——像极了当年那粒摇钱种的光。
而张二呢？他蹲在树边，正用瓦罐浇水。阳光透过树叶洒在他脸上，照得他眼里的光，比金子还亮。