欧拉面包车犹如离弦之箭，冲破可丽饼星系那如般的失忆奶油雾时，车载冰箱突然如火山喷发般喷出焦糖布丁雨——一个身着怀表背心的布丁导航如精灵般跳出，它用勺柄如鼓手敲鼓般敲着果冻肚皮警告：“遗忘布丁星系团启动‘朗姆酒凝固场’，所有时间流逝的记忆正被冻成万年不化的焦糖布丁！”老皮刚拧钥匙，方向盘突然如被施了魔法般裹上焦糖脆皮，喇叭里喷出的不再是声音，而是如夜莺歌声般婉转的《凝固圆舞曲》的香草籽旋律。
“我的克莱因瓶在冒朗姆酒气泡！”邋遢鬼如捧着宝贝般举着瓶子摇晃，里面滚出一个身着沙漏背心的时间小人，举着“别碰凝固奶浆”的姜饼旗。小美用织梦梭子如织女般戳向仪表盘的布丁纹路，银线突然如蛇般缠上琥珀色焦糖——线团深处浮出如沉睡美人般被冻僵的时间碎片：老皮在时空沙漏店目睹齿轮生锈的黄昏，小美把织错的时间线如浸泡茶叶般泡进朗姆酒的午夜，邋遢鬼对着硬化的时间布丁如顽童般跺脚的雨天。
当面包车冲破星系外围的糖霜防护罩，整片星空突然变成巨型布丁旋转模具。每个悬浮的布丁都凝着不同版本的\"永恒铠甲\"：老皮戴着焦糖头盔面无表情地换挡，小美用冻成冰锥的梭子切割时间痕迹，邋遢鬼的克莱因瓶焊着\"永不衰老\"的糖霜封条。\"这是暗影用'时间橡皮擦'奶浆制造的凝固假象！\"布丁导航的怀表链突然结满冰晶，\"真正的时间记忆被封在布丁核心的朗姆酒夹层！\"
车载音响爆发出《永恒进行曲》，鼓点上全是果冻裂纹：\"你以为的永恒\/是冻僵的焦糖壳......\"老皮伸手触碰焦糖铠甲，指尖瞬间失去温度——永恒影像突然裂开，钻出举着\"不准衰老\"标语的布丁武士。小美挥舞织梦梭子，银线却被朗姆酒冻脆，织出的全是\"必须不变\"的坚硬网格。
\"看！布丁星核在结晶！\"邋遢鬼指着星系中央的琥珀色旋涡。漩涡表面裂开，钻出个戴着焦糖王冠的布丁巨人，浑身缠绕着不断硬化的\"永不流逝\"糖丝：\"我是暗影的布丁守卫！这些'永恒胶冻'就是用来封印你们时光的终极模具！\"他拍打胸膛，无数冰晶迸裂，喷出能凝固星光的朗姆酒布丁雨，落地化作举着\"不准长大\"牌子的果冻小人。
危机时刻，老皮口袋里的勇气裱花枪突然渗出温热的芒果酱。枪膛射出的奶油击中朗姆酒布丁雨，竟幻化成他们在可丽饼迷宫的战斗残影：小美编织的带时间褶皱的捕网，邋遢鬼洒出的融化时光巧克力，还有老皮用裱花枪注入的真实皱纹。\"原来时光流逝的心跳能融化凝固布丁！\"小美眼睛发亮，用梭子勾住奶油轨迹，编织出\"长大也没关系\"的热芒果盾牌。