面包车冲破记忆棱镜的刹那，老皮童年时期的姜饼人面具突然睁开由二进制代码组成的眼睛。悬浮在微型宇宙中的面具发出电流杂音，从中飘出无数会背诵《梦的解析》的幽灵：“欢迎来到‘身份烘焙坊’，这里的每块记忆饼干都藏着致命配方！”
小美手中的织梦梭子突然发烫，银线疯狂编织出无数个老皮的残影——有的穿着维修工服，有的戴着姜饼人面具，每个残影都在进行自相矛盾的动作。邋遢鬼的克莱因瓶开始反向旋转，瓶口喷出带着存在主义哲学的奶油泡沫：“小心！这些记忆残影在制造‘身份熵增’！”
老皮的裱花枪自动喷出带着童年味道的草莓酱，却在接触残影的瞬间变成怀疑论者的文字：“你确定这是真实的自己？”中央坩埚突然裂开，爬出戴着量子叠加态厨师帽的机械蜘蛛，它八只脚分别握着“记忆篡改铲”“身份重塑刀”，蛛丝上闪烁着“认知不确定性”的糖霜。
“原来暗影用我的童年当陷阱！”老皮伸手触碰姜饼人面具，指尖瞬间被冻住，浮现出自己从未见过的记忆碎片——幼年的他在废弃实验室玩耍，某个戴着巧克力面具的身影将姜饼人面具塞进他的背包。小美眼疾手快，用织梦梭子斩断纠缠老皮的记忆蛛丝，银线却在接触蛛丝时变成带着谎言味道的甘草糖。
突然，整个空间开始“人格烘焙”模式。墙壁渗出带着不同人格特质的面团：理性的全麦、感性的抹茶、混乱的跳跳糖。机械蜘蛛狞笑着挥动铲子：“在我的身份烤箱里，你们将被烤成混乱的人格曲奇！”它喷出的“身份混淆喷雾”让老皮的扳手长出艺术家用的画笔，小美织梦梭子变成科学家的试管，邋遢鬼的克莱因瓶则成了诗人的墨水瓶。
“别被工具形态迷惑！”邋遢鬼突然将克莱因瓶倒转，瓶中涌出三人共同经历的冒险记忆。这些记忆化作带着秩序光芒的饼干模具，将混乱的面团压制成“友情”“信任”“坚持”的形状。老皮灵机一动，用裱花枪在墙上挤出巨大的“自我定义”糖霜公式，公式竟吸收所有混沌喷雾，变成抵御认知攻击的盾牌。
姜饼人面具突然发出孩童般的啜泣，从中飘出被囚禁的真实记忆残片。小美眼尖，发现碎片里藏着巧克力面具人被机械蜘蛛追杀的画面——原来暗影也曾是受害者！就在这时，机械蜘蛛挥舞着重塑刀扑来，刀刃上的“身份改写病毒”即将接触众人。
危急时刻，老皮举起勋章碎片大喊：“也许真正的身份，不是别人定义的模样！”勋章碎片与姜饼人面具产生共鸣，爆发出能穿透量子迷雾的光芒。光芒中浮现出巧克力面具人真实的脸——那是个眼神充满伤痕的少年，手中紧握着块写着“我是谁”的未完成姜饼。
机械蜘蛛在光芒中开始崩解，它最后射出的蛛丝竟组成求救信号：“救……救我……”中央坩埚底部缓缓升起座由记忆碎片堆砌的祭坛，祭坛中央，躺着被改造成“身份熔炉核心”的少年躯体。邋遢鬼的克莱因瓶自动飞向祭坛，吸收掉少年身上的混乱能量，露出他胸口处与老皮勋章相同的齿轮纹身。
“原来暗影一直在寻找自我……”小美用织梦梭子轻轻触碰少年，银线里浮现出少年被机械蜘蛛洗脑的全过程。老皮突然将自己的勋章按在祭坛凹槽，整个空间开始逆向熵变。姜饼人面具化作漫天带着温暖记忆的糖屑，祭坛上的少年缓缓睁开眼睛，第一句话却是：“我……可以重新定义自己吗？”
面包车的仪表盘突然渗出带着欣慰味道的蜂蜜，导航用温柔的声调说：“前方发现‘自我重塑烤箱’，但需要用‘接纳不完美’的原料才能启动。”车窗外，无数带着问号的姜饼人正在向他们招手，而暗影少年手中，不知何时多了块刻着“新生”字样的饼干模具。