面包车冲破记忆棱镜的刹那，老皮童年的姜饼人面具突然化作流光，没入他的掌心。面具表面的糖霜纹路竟开始逆向融化，浮现出用热力学符号写成的古老咒语。车载音响突然爆发出走调的管风琴曲，每个音符都裹着薄荷味的寒意：“见鬼！检测到‘熵时回溯场’，所有存在即将经历记忆倒带！”
邋遢鬼的克莱因瓶剧烈摇晃，瓶中涌出的不再是有序能量，而是带着铁锈味的回忆碎片。碎片在空中拼成动态画面：二十年前的废品站，戴着姜饼人面具的瘦小身影蹲在齿轮堆里，而远处那个巧克力面具的轮廓正将一枚黑曜石冰淇淋勺悄悄埋进土里。“那是……我？”老皮的声音发颤，扳手突然变成了童年时玩的铁皮玩具。
小美迅速用织梦梭子编织防护网，银线却被倒卷的时间洪流染成深褐色。防护网表面浮现出三人从相识到并肩作战的所有场景，此刻正像被快进的胶片般疯狂倒退。突然，某个画面里闪过暗影的衣角——在他们某次对抗熵增陷阱时，巧克力面具竟藏在混乱姜饼人的糖霜裂缝中冷眼旁观。
“他一直在利用我们的记忆漏洞！”小美将银线刺入座椅，试图固定不断流失的当下。座椅却渗出带着蜂蜜味的液态时间，将她的倒影扭曲成无数个不同年龄的自己。邋遢鬼急中生智，把克莱因瓶倒转，瓶底浮现出他收藏的第一枚咖啡豆——那是某次熵减行动后意外获得的纪念品。咖啡豆接触到倒流的时间，突然迸发出璀璨的金色光芒。
“用具有情感锚点的记忆对抗！”邋遢鬼大喊着将咖啡豆抛向空中。金色光芒与逆向熵流相撞，在空中炸开带着柠檬清香的时间泡沫。泡沫里浮现出三人在安全屋烤姜饼的温馨场景，老皮笨拙地挤糖霜，小美把银线缠在搅拌器上编织图案，而邋遢鬼偷偷往面团里加了过量肉桂粉。
巧克力面具的虚影突然从坩埚深处升起，手中黑曜石勺搅动出黑色旋涡：“你们以为情感记忆能对抗熵时定律？太天真了！”旋涡中伸出无数姜饼触手，缠绕住三人的脚踝，触手表面的糖霜纹路竟在复述他们最隐秘的自我怀疑。老皮的扳手被触手夺走，变成了他少年时因怯懦而没送出的道歉信；小美的梭子化作被她遗忘的、未能完成的织梦作品。
“不！这些不是全部！”老皮突然撕开衣领，露出胸口用糖霜纹身记录的、三人每次胜利后的庆祝画面。他伸手抓住不断倒退的时间碎片，将那些带着欢笑与泪水的记忆揉成发光的糖球。小美默契地用织梦梭子编织出记忆绳索，邋遢鬼则将克莱因瓶里封存的珍贵瞬间倾巢倒出——他们第一次成功修复熵增图书馆时飞扬的彩纸，在混乱迷宫里互相扶持走出困境的掌心温度。
这些带着强烈情感的记忆洪流撞上暗影的熵时旋涡，竟将黑色旋涡染成了彩虹色。巧克力面具发出刺耳的尖叫，渐渐透明的身体里，隐约可见无数齿轮勋章在疯狂转动。老皮握紧手中的姜饼面具，突然发现面具背面刻着极小的摩斯密码——那是用糖霜凝固的求救信号。
“他也曾是受害者！”老皮将面具对准旋涡，童年的记忆碎片如潮水般涌入。画面里，戴着姜饼人面具的男孩被神秘人强行戴上巧克力面具，黑曜石勺抵住他的太阳穴，周围悬浮着写满“熵增即真理”的糖霜书页。当最后一个记忆碎片拼凑完整，巧克力面具彻底消散，露出底下布满裂痕的青铜机械心脏——上面插着的，正是老皮勋章缺失的那枚齿轮。