他拔开瓶塞，里头的药粉散出极淡的异香，混在梅香里几乎察觉不出。
“可你刚才说，他掌兵权，能护你……”他倾身，指尖捏着她的下巴，将瓶口往她唇边送，“那我倒要看看，等你在他面前，连自己说什么都控不住时，他还护不护你。”
刘楚玉惊觉不对，死命偏头，却被他用膝盖顶住后腰，迫使她张口。冰凉的药粉混着他的指腹，猝不及防滑进她喉咙。
“唔！”她挣扎着想吐，却被他死死捂住嘴。
药粉遇唾液即化，一股奇异的热流顺着喉咙往下窜，很快蔓延至四肢百骸。
“这药性子烈，”他贴着她的耳，声音又哑又柔，像情人间的低语，“半个时辰后，你想说什么，不想说什么，可就由不得你了。”
刘楚玉浑身发软，力气正一点点被抽走。她瞪着他，眼里的恨几乎要溢出来，却只能发出呜咽的气音。
何辑松开手，看着她瘫软在梅树下，脸颊泛起不正常的潮红，眼底渐渐蒙上水雾。他蹲下身，指尖拂去她发间的雪粒，动作竟有几分温柔。
“别怕，”他轻声说，眼尾那抹红艳得像要滴血，“我只是想听听实话。”
“你说，”他凑近她耳边，声音轻得像风，“你对沈曦的那些好，是不是都装的？你送他白袍，是不是因为……看着他穿，就想起了穿月白更好看的慧景？”
药效正疯狂上头，刘楚玉的意识开始模糊，身体里的燥热让她忍不住发抖。
她想摇头，可喉咙里却不受控制地溢出细碎的气音，那些被她深埋的话，正顺着药效一点点往上涌。
何辑看着她泛红的眼角，笑得开怀，伸手将她打横抱起。她很轻，比他记忆里还要轻，像片随时会被风吹走的纸人。
“放心，”他低头，在她滚烫的额间印下一个冰凉的吻，“我会让沈曦亲眼看见，你心里到底装着谁。”
梅枝上的雪落在他肩头，很快融化，洇湿月白锦袍。
怀里的人还在低喘，睫毛上的泪珠混着雪水，滑落在他衣襟上，像朵转瞬即逝的花。
何辑抱着刘楚玉踏进门时，廊下灯笼的光晕在他肩头晃出暖昧的弧度。
西厢房里燃着银丝炭，暖意混着梅香漫上来，却抵不过他掌心攥着她腰侧的力道 。
腰腹处衣料早被雪水浸得半透，此刻正贴着肌肤缓缓洇开湿意。
他将她掷在铺着白狐裘的床榻，皮毛簌簌翻涌，裹住她滚烫的脚踝。药劲已在血脉里烧得凶猛，她指尖掐进狐裘的软绒，指节泛白，却拦不住呼吸渐次发颤，像被风揉皱的春水。
“沈曦常坐这张榻？” 他捏起妆台上那支鎏金翠簪，簪尖扫过她下颌，碎钻映着烛火落进她眼底，“他是不是就着这盏灯，看你把眉黛描得比远山还淡？”
刘楚玉蜷起膝头想躲，领口挣开的缝隙里漏出半截锁骨，沾着的雪水正顺着肌肤往下淌，在那处留下蜿蜒的水痕。
她想怒斥，喉咙里滚出的却是软糯的轻喘，惊得自己嘴唇打颤。
何辑猝不及防俯身，腰带勾住她散开的裙裾轻轻一扯。锦缎滑落的窸窣声里，他轻笑：“送他月白袍子时，你指尖沾着丝线，是不是也这般发抖？”
药效催得四肢百骸都泛着痒意，她偏头躲开，却被他顺势按在榻上。床板发出轻响的瞬间，他的呼吸落在她颈窝，带着雪后的清冽，混着他身上冷梅似的气息，缠得人发慌。
“说啊！” 急促的吻落在她耳后，齿尖啃咬那处软肉，“每次对着他笑，是不是都在心里比量，他哪处及得上慧景半分？”
刘楚玉的脊背绷得像弦，药劲让她浑身发软，偏这问话像裹了蜜的针，扎得她心口又麻又痛。她想摇头，舌尖抵着牙关，滚出来的却是破碎的呜咽：“不是……”
“不是？” 他低笑时胸腔的震动贴着她的，指尖顺着她仅剩的里衣探进去，抚过她发烫的腰侧。薄茧擦过肌肤时又痒又麻，惹得她猛地弓起身子，“那为何他穿月白，总像偷穿了别人的衣裳？”
他抓过她的手按在自己心口，月白锦袍下的心跳沉稳又灼人：“你摸摸，这里比沈曦的更热，更配衬月白…… 是不是？”
刘楚玉浑身像被火燎着，想缩回手，却被他反剪在身后。腕间的束缚带着他掌心的温度，逼得她仰起脖颈，露出优美的弧线。
鬓边碎发垂落，扫过他手背，痒得他喉结轻滚。
“给沈曦缝袍子时……” 他的吻顺着颈侧往下，在那道血痕上反复厮磨，将那点殷红舔舐成妖异的粉，“是不是一边穿针，一边想这傻子连件像样的衣裳都没有，可怜得紧？”
药效正烈，那些被死死压住的念头顺着血液往上涌。她想摇头，喉咙里却不受控制地溢出气音，带着哭腔的软：“是……”
“对他好，对他笑……” 他咬住她耳垂，舌尖轻轻打转，声音里裹着狠戾的甜，“是不是怕他兵权在握，哪日翻了脸，就斩了你的头？”
“是……” 这声应答混着轻喘破唇而出，刘楚玉的意识在清明与混沌间浮沉，泪水顺着鬓角往下淌，濡湿了枕上的锦缎。
何辑抬眸，眼底绯色瞳眸里炸开狂喜的光，像沉寂的深潭突然被投进火星。
他捏住她下巴的力道陡然加重，迫使她仰起脸，鼻尖几乎要嵌进她的鼻翼：“那慧景呢？” 声音微微发颤，带着孤注一掷的疯狂，温热的呼吸喷在她唇上，混着药香漫进她齿间，“你午夜梦回咬着唇瓣，把枕头都哭湿时，念的是不是只有他？”
“是……” 这个字冲破唇齿时，刘楚玉瞳孔骤然收缩，可药效早已烧空了她的理智。
舌尖不受控制地探出，轻轻舔过他泛着薄茧的指腹。
何辑的呼吸猛地一滞。
她竟主动凑了上来，眼尾泛红如醉，睫毛上挂着的泪珠顺着脸颊往下滚，滴在他手背上，烫得惊人。唇瓣擦过他的下颌，带着无意识的渴求，像只被扔进火场的小兽，慌不择路地寻找能降温的港湾。
“想要？” 他低笑，嗓音低哑，指腹摩挲着她发烫的唇线，“方才不是还骂我无耻？”
刘楚玉没听清他在说什么，药劲让她浑身都在叫嚣着渴望。
她胡乱地摇头，鼻尖蹭过他的颈侧，无意识地往他怀里缩，像要钻进那层月白锦袍里去。指尖抓住他的衣襟用力拉扯，露出的胸膛在烛火下泛着莹润的光，沾着的泪珠子摇摇欲坠。
他俯身靠近，呼吸已近在咫尺，唇瓣将触未触之际——
“嗒。”
窗外传来一声极轻的响动，像是夜猫踩断了枯枝。
可在这般寂静的夜里，这细微的声响却如同惊雷炸在耳畔，生生将满室旖旎撕开一道裂缝。
何辑的动作骤然僵住，眼底的情欲被冰寒取代。
转头看向虚掩的房门，目光锐利如刀，而怀里的刘楚玉还在无意识地蹭着他的脖颈，发出细碎的、带着渴求的呜咽。