无尽时光前的世界，宇宙诞生于一个原点。
大爆炸的光辉在一个基点时间内横推虚无，远超高维光速极限的极致是归零坍缩时才可以得见的绝对伟力。
哪怕宇宙最初的参数偏离一点点，也不会孕育出生命，自然设计的精巧是本宇宙文明永远无法超越自然的铁证。
或许宇宙级文明可以肆意修改宇宙常数，乃至于加速宇宙的灭亡，但是面对终极的真理，囿于自身诞生的基石，没有文明可以超脱于底层规则之外。
当年的能量熔炉是宇宙的初生期，急剧降低的能级是物质得以聚合的前提，在大一统的条件下，没有粒子可以相互拥抱。
那时的宇宙是难以想象的高温，即便是宇宙级文明实验的微宇宙坍缩也远远无法媲美自然的奇迹，源初的创生是古不可追的谜团。
虚无孕育黑暗，黑暗沉淀出时空，时空滋生着物质，物质组合成星辰，星辰照耀着生命的萌芽，文明由此诞生。
大多数化学元素生命诸如碳基生命、硅基生命都脆弱得需要苛刻的生存条件，哪怕是限制于想象力，行星依然是演化成生命星球的广泛情况。
大爆炸的遗产——低温星云的轻量物质在亿万年的引力收缩中缓慢地合并、压缩，接受着混沌状态下的扰动。
下了数百万年的尘埃雨组合出一个足够大密度的核心，产生的热量和压力对抗着自身质量产生的引力，直到某一个时刻，天上多了一颗星星。
满足条件的原恒星成功点燃内核的元素，当聚变光辉的火焰开始燃烧，太阳顶住了坍缩的趋势，剧变的青春期就此结束，恒星就开始了漫长的中年期，直到开始走向衰老。
年轻的恒星大多会被星云的遗留物包裹，而由于自转和粒子流的影响，剩余物质围绕在星系的赤道上，直到冷却。
基本元素凝结在一起，在引力作用中相互粘连，最后生长为行星大小的凝聚体，直到坍缩成为稳定的行星，而没能加入这个聚会的残留物，取决于和恒星的距离，最终变成了小行星或彗星。
彗星的撞击和星盘的喷发为行星带来了构成大气所需的气体，而在漫长时间的演化中，生命诞生的概率就像一场暴风卷起一堆金属，落在地上就恰好拼成一辆汽车一样。
对于一个行星来说这是小概率事件，需要无数年基本生命物质的碰撞才能发生，而放大到整个宇宙，生命百花齐放，如同花海挤满了时空花园的每一个角落，在扩张和发展中瓜分着总量不变的资源。
当一个文明走出懵懂的萌芽期，太阳往往就是指引文明走向太空时代的明灯。
热核武器便是地表文明展望太空后对恒星力量进行拙劣模仿的成果。
近代“玛·戈多”的尖端科学已经完成对太阳能量释放过程的精确建模，这种理论很快便被实装到应用层面，行星级热核武器的诞生象征着文明对更高能级的探索迈出了坚实的一步。
这种不可控的能量爆发比起低级阶段的爆炸现象其实更像一种燃烧，就像一个降临在行星地面上的小太阳，火球可以燃烧几分钟的时间。
行星级热核武器发展到星系级文明手里一般都被用于工程建设，这种原始且低能效比的能量释放形式在宇宙战争中实在是太过于孱弱，哪怕是蜂群鱼雷也只是太空时代文明初期的过渡性武器。
然而，对于地表级文明而言，这种可以彻底清扫一颗行星的武器无疑是最终杀伤性手段，就算是空爆也可以掀起地层，把大地变得和绸缎一样柔软，壮丽的烟火让爆心投影处出现海浪般的波纹，留下一个可以倒悬一座山峰的深坑，辐射焦土灭绝着一切生命。
热核武器的打击能力主要依靠聚变反应产生的高温高压，只有在行星大气介质中产生的冲击波才有足够的杀伤力，放在太空中，微不足道的光压和辐射没有任何实战意义。
“玛·戈多”文明的拥核成员向异虫发射的热核武器当量中裂变部分占据了相当的比例，为了达成发生大规模聚变反应的条件，常规炸药负责引爆裂变弹，而裂变反应产生的高温高压为聚变反应创造了足够大的碰撞几率和能量活跃环境，由此引爆真正的威力。
正是因为这种原始的能量层级触发模式，理论上只需要把外层的常规炸药提前引爆，打散的威力不足以使得裂变材料达到压缩极限，就可以阻止热核武器的爆炸。
对于本来就控制不了聚变反应的地表级文明而言，对热核武器的拦截只能靠天气良好的情况下及时发现导弹升空，在推算轨迹之后，用导弹在对方弹头的大气层推进环节拦截下来。
最终拦截成功的结果不过是阻止了对方的打击目的，避免自身固定目标毁于聚变打击，实际上热核武器还是空爆了，放射性污染会形成尘埃云扩散到其他地方。
然而对于虫族而言，尽管热核武器当头，阻止核爆还是一件很简单的事情，哪怕弹头正在以超高音速飞行逼近。
在上一个星球，面对成熟的聚变打击手段，尼奥洛斯麾下的虫群组成灵能海洋，这种地表级科技文明无法理解的心灵能量影响着现实，干涉整个空域，如同电磁脉冲弹形成强磁场高速向外辐射一般，对核弹头内部产生瞬时的超高电压和电流，进而破坏核武器的引爆程序。
如果虫海的规模足够大，形成的灵能打击甚至可以让一片大陆重回农业时代，但是心灵的彻底枯竭就意味着肉体的寂灭，尼奥洛斯很少选择下达这种命令。
对于人类送上的礼物，尼奥洛斯不想这么辜负这份好意，既然对方的领导层可以作出这种牺牲同胞的决定，主宰更想看到他们偷鸡不成蚀把米的精彩表情。
灵能风暴的作用效果不再是阻止引爆，而是反向提前引爆，白日飞星在没有抵达轨迹终点的半途就结束了自己跨越山海的旅程，如同流星雨的画笔只在夜幕中绘出半道曲线。
“轰鸣声响起，再是一道闪电，自然的威力一下子迸发出来，太阳在旋转，天被割成两半，一股炽热的烟雾与火焰，缓缓升起，光彩夺目，突如其来的天火烧毁了一切，丛林、战士、冒烟的炮口，所有所有，河水沸腾，死者如同焚焦的树木，大片大片地扑倒在宇宙的烟火之中，天风把盘旋的鸟儿卷起，灼烧，暴毙。”
这便是歌颂太阳的赞歌。