周小萌的手指在手机屏幕上疯狂滑动，直播间的打赏计数器像被按了暂停键，停在“0”的位置一动不动。原本满屏飞舞的火箭和爱心消失得无影无踪，评论区的刷新速度慢得像蜗牛，最新一条留言还停留在十分钟前：“主播，你说的李昊是谁？是新出道的偶像吗？”
“家人们？”她对着镜头强颜欢笑，发胶固定的卷发因为出汗而塌了一角，“是不是直播间卡了呀？我们来玩个小游戏，刷‘姐夫最帅’有福利哦——”
回应她的只有沉默。周小萌看着屏幕上自己僵硬的笑脸，突然想起今早顾瑶的机械裙说过的话：“基因库正在篡改公众记忆，他们会忘记与李昊相关的一切。”她的心跳突然加速，直播手环发出红光，显示观众在线人数从百万暴跌至两位数。
“小萌，怎么回事？”李昊的声音从后台传来，战衣水钻因为焦虑而闪烁不定，“我刚收到私信，粉丝说不认识我了？”
“昊哥，他们……”周小萌的声音发颤，突然看见镜头里自己的珍珠耳钉失去光泽，那是苏糖送的礼物，据说能增强情感共振，“他们的记忆被清除了，基因库动手了。”
陆晚晚的法律文书夹“啪嗒”掉在地上，她推了推眼镜，电脑屏幕上的用户数据正在疯狂刷新，所有与李昊相关的记录都被替换成乱码：“根据《网络安全法》第22条，这是大规模的数据篡改……”
“现在不是说法律的时候！”顾瑶的机械裙撞开房门，裙摆的星月夜刺绣泛着警报的红光，“姜梨的分镜显示，叶明珠正在用基因库的‘遗忘程序’抹除李昊的存在，我们只剩半小时！”
周小萌突然想起什么，扑向直播间的道具箱，里面堆满了李昊的周边：印着他卡通形象的抱枕、签名秋裤、甚至还有他吃剩的半块烤红薯。她的手在箱底摸到一团硬硬的布料，拽出来时差点吐出来——那是李昊上周穿的臭袜子，因为沾了奶茶猪的机械油，被她没收当“黑历史证据”。
“小萌，你拿那个干什么？”李昊的脸瞬间爆红，伸手想抢，却被周小萌灵活地躲过。
“家人们！”她深吸一口气，将臭袜子举到镜头前，直播间的美颜滤镜都无法掩盖那团灰扑扑的布料，“还记得这个味道吗？这是姐夫的臭袜子，编号hL-001，上周他穿着它跳宅舞时被顾会长踩住裙摆——”
屏幕前的百万观众同时发出干呕声，直播间的在线人数突然飙升。周小萌看着计数器疯狂跳动，臭袜子的味道弥漫整个房间，李昊满脸通红地躲到顾瑶身后，机械裙的齿轮都因为嫌弃而发出咔嗒声。
“呕——是姐夫的味道！”“这熟悉的酸臭味，我想起来了！”“顾会长踩裙摆的名场面我记得！”评论区瞬间被刷屏，打赏火箭像不要钱似的砸进来，周小萌的直播手环差点被数据流震飞。
“没错！”她趁热打铁，将袜子在镜头前晃了晃，“基因库想让我们忘记家人，但有些味道，是刻在dNA里的！还记得姐夫把秋裤穿反的糗事吗？还记得顾会长的机械裙卡齿轮的样子吗？”
直播间的画面突然闪了一下，所有观众的屏幕同时弹出基因库的警告窗口：“检测到非法记忆复苏，正在强制关闭——”
“晚晚姐，快！”周小萌大喊，“用你的法律条文堵住他们的漏洞！”
陆晚晚早已在键盘前待命，手指在键盘上飞舞：“根据《个人信息保护法》第13条，公民有权保留合法记忆！你们这是非法侵入公民大脑！”她将法律条文转化为代码，像子弹般射向基因库的防火墙。
顾瑶的机械裙展开成防御盾，齿轮转动声震耳欲聋：“小萌，继续用气味刺激他们的记忆！基因库的‘遗忘程序’怕人类的情感残留！”
周小萌咬咬牙，将臭袜子凑近镜头，直播间的打赏瞬间突破历史峰值。李昊欲哭无泪，顾瑶默默打开空气净化器，陆晚晚的法律代码与基因库的防火墙碰撞出火花，姜梨的数位板自动生成分镜：周小萌举着臭袜子，像举着胜利的旗帜。
“家人们，现在开始刷‘小姨子天团永不分离’！”周小萌大喊，“让基因库看看，我们的记忆不是代码，是实实在在的爱与羁绊！”
屏幕前的观众疯狂刷屏，每个字都带着愤怒与思念。基因库的防火墙出现裂痕，周小萌看见缝隙里透出的现实世界，李昊的蝴蝶纹身正在发光，顾瑶的机械裙齿轮上挂着她送的卡通贴纸，陆晚晚的法律文书夹里掉出她们的合照。
“成功了！”陆晚晚的声音带着惊喜，“防火墙出现漏洞，他们的记忆正在恢复！”
周小萌看着直播间的在线人数重回百万，评论区满是“姐夫我错了”“顾会长最帅”的留言，终于松了口气。她转身想告诉李昊，却看见他红着脸躲在窗帘后，只露出一双眼睛：“那个……小萌，袜子能扔了吗？”
“当然不行！”周小萌咧嘴一笑，将袜子塞进直播间的展示柜，“这可是我们的秘密武器，以后直播标题就叫《姐夫臭袜子拯救世界》！”
顾瑶的机械裙发出无奈的蜂鸣：“周小萌，我命令你立刻销毁那只袜子，否则我就让机械裙去你房间跳《恋爱循环》！”
“晚晚姐救我！”周小萌躲到陆晚晚身后，却看见律师的耳尖也红了：“根据《民法典》第1010条，你确实侵犯了李昊的隐私权……不过这次就算了，下不为例。”
直播间的观众被这幕逗得哈哈大笑，周小萌看着镜头，突然想起基因库的黑客Ip地址：“家人们，刚刚后台数据显示，篡改记忆的黑客Ip地址……指向反豪门联盟的服务器。”
房间里的气氛瞬间凝固。顾瑶的机械裙齿轮发出刺耳的摩擦声，陆晚晚的手指在键盘上停顿，李昊从窗帘后探出脑袋，脸上的红晕退得干干净净。
“你说什么？”顾瑶的声音冰冷，“反豪门联盟里有内鬼？”
周小萌点点头，直播手环调出Ip地址详情：“而且，这个Ip的注册人信息……显示是楚轩。”
所有人都愣住了。姜梨的数位板突然生成新分镜，画面里楚轩站在基因库深处，嘴角勾起冷笑，手腕上的条形码纹身与叛变成员的编号一致。分镜角落，叶明珠的全息投影举起酒杯：“恭喜你，楚轩，终于取得他们的信任。”
“不可能，”李昊喃喃自语，“楚轩虽然被基因库控制，但他的内心……”
“现在不是感情用事的时候，”顾瑶的机械裙转向门口，“我去反豪门联盟总部调查，晚晚，你继续追踪Ip；姜梨，画出楚轩的位置；小萌，用直播稳定民心；昊哥，保护好糖糖。”
“等等，”周小萌举起臭袜子，“要不要带上这个？说不定能熏醒楚轩的良心？”
顾瑶的机械裙顿了顿，齿轮转动声里带着一丝犹豫：“……不用了，谢谢。”
直播间的观众被逗得前仰后合，周小萌看着镜头，突然觉得鼻尖发酸。她想起刚成为网红时，李昊总是偷偷给她刷礼物，顾瑶嘴上嫌弃却默默给她寄洛丽塔裙，陆晚晚帮她处理黑粉的法律纠纷，姜梨把她的直播场景画成分镜，苏糖让奶茶猪当她的直播吉祥物。
“家人们，”她的声音突然温柔，“不管基因库怎么篡改记忆，有些东西是永远抹不掉的。比如姐夫的臭袜子，比如顾会长的机械裙，比如我们一起度过的每个搞笑又温暖的瞬间。”
评论区安静了一瞬，接着爆发出更热烈的打赏和留言。周小萌看着这些充满爱的文字，突然明白，基因库可以篡改数据，却改不了人心。
而在基因库深处，楚轩看着监控里的周小萌，手指轻轻触碰胸口的五瓣花纹身。那里藏着初代家主的意识碎片，正在因为周小萌的话而微微发烫。他不知道，自己即将做出的选择，会彻底改变六个孩子的命运。
这一晚，周小萌的直播间成了对抗基因库的堡垒。臭袜子的味道渐渐消散，但留在观众心里的温暖，却比任何基因程序都更强大。因为有些记忆，不是代码，而是实实在在的、属于家人的温度。