新世界科技总部的服务器机房红光爆闪，顾瑶的机械裙齿轮发出不堪重负的悲鸣。她的机械眼锁定着全息屏幕上疯狂滚动的代码，星空裙摆扫过地面时带起无数星尘：“楚轩报告，防火墙在30秒内被突破7次，对方用的是叶氏集团的‘毒蛇’病毒！”
“不可能！”李昊的战衣光刃在掌心明灭不定，后颈的蝴蝶纹身随着数据流剧烈发烫，“我们用的是陈美嘉姑姑留下的量子加密！”他话音未落，整面墙的监控屏幕突然蓝屏，跳出个戴着恐龙睡衣的卡通头像，配文：“菜鸟，密码太简单啦~”
“姜梨！”苏糖的动物语掀起声浪，三花猫炸毛跃上服务器，“小花说隔壁街的流浪猫看到有人在奶茶店用笔记本电脑！”少女话音未落，姜梨的数位板已爆发出强光，铅笔在空中画出液态防火墙——墙体瞬间被粉色奶茶填满，漂浮的珍珠组成“禁止入内”的字样。
“好耶！是奶茶猪防火墙！”周小萌的直播手环怼着屏幕，兔耳头饰喷射出“黑客退散”的荧光烟雾，“家人们快刷火箭！每颗火箭都是防火墙的加固砖！”弹幕瞬间被红色火箭淹没，打赏数据流如潮水般注入系统，竟在奶茶防火墙上凝结出奶盖护盾。
“有点意思。”恐龙头像发来一串嘲讽代码，服务器突然响起《燃烧我的卡路里》的魔性旋律。顾瑶的机械眼红光骤亮，基因锁链刺入控制台：“楚轩解析旋律频谱…是用奶茶配方数据加密的攻击指令！”她话音未落，陆晚晚的钢笔已划破空气，《网络安全法》自动翻开至第21条，纸页化作数据导弹击中病毒核心。
“姐们儿够狠！”恐龙头像裂开成两半，却在消失前甩出终极病毒。姜梨的数位板突然自动作画，分镜里的奶茶猪张开巨口吞下病毒，现实中防火墙的珍珠突然活了过来，组成机械猪的形状，用吸管将病毒吸得一干二净。苏糖趁机指挥流浪猫军团，二十只橘猫如闪电般窜入通风管道，爪子精准勾断了黑客的网线。
“断网了？”周小萌的直播手环显示信号恢复，“家人们，看我用打赏能量反向追踪！”她疯狂点击屏幕，打赏火箭的数据流竟化作荧光箭头，穿透墙壁指向三条街外的“奶盖童话”奶茶店。李昊的战衣光刃劈开落地窗，顺手捞起苏糖：“走！抓黑客去！”
奶茶店的角落，穿恐龙睡衣的少年正对着黑屏抓狂。他面前摆着十杯珍珠奶茶，键盘缝隙里全是糖渍。顾瑶的机械裙齿轮在门口卡住，星空裙摆扫过少年的恐龙尾巴：“楚轩扫描…确认是12岁小学生，网名‘007号奶茶特工’。”
“不许动！”陆晚晚的钢笔尖抵住少年后颈，却在看到他桌上的奥数试卷时愣住，“你…你就是那个破解了黎曼猜想的天才少年？”少年猛地回头，恐龙睡衣的帽子滑落，露出张稚气未脱的脸：“姐姐们好呀~我只是想要奶茶猪的核心配方嘛！”
“配方？”苏糖的动物语传来三花猫的嫌弃，“小花说他天天给流浪猫喂过期奶茶。”少年脸红到耳根，掏出张皱巴巴的纸：“我想改良奶茶配方救奶奶…叶氏集团说只要我黑进你们公司，就给我祖传秘方…”
姜梨的数位板突然画出“黑客的童年”分镜，画面里的少年蹲在医院走廊，手里攥着空奶茶杯。李昊的战衣纹身微微发烫，他接过纸张，发现上面用铅笔涂鸦着机械心脏的草图：“你奶奶是不是…叶明珠的实验助手？”
少年猛地抬头，眼里泛起泪光。顾瑶的机械眼快速扫描，星空裙摆展开成医疗记录：“楚轩找到匹配项，老人患有罕见的机械器官衰竭，只有奶茶猪的芯片能救她。”周小萌的直播手环突然收到打赏弹窗，百万粉丝众筹的“奶茶救奶奶基金”瞬间到账。
“原来如此。”陆晚晚收起钢笔，从包里掏出《未成年人保护法》，“虽然你违法了，但念在动机善良…跟我去警局做个笔录吧。”她话音未落，少年突然把整杯奶茶泼向李昊，趁乱钻进桌子底。苏糖的动物语响起猫叫：“小花说他往奶茶里加了定位糖！”
“追！”李昊的战衣光刃斩碎桌面，却在接触到糖渍的瞬间愣住——那甜味分子竟与机械岛的信号频率一致。姜梨的数位板自动画出“机械岛的钥匙”分镜，画面里的奶茶配方化作钥匙，插入岛屿核心。顾瑶的机械裙齿轮急转，星空裙摆投影出全球奶茶店分布图：“楚轩发现，所有叶氏旗下的奶茶店，都在传输相同的甜味信号！”
周小萌的直播标题火速更新：《天才黑客竟是奶茶孝子？奶茶密码暗藏机械岛线索！》，打赏金额突破十亿。少年在巷口被奶茶猪堵住，机械蹄子举起张纸条：“想救奶奶？来新世界科技当首席试喝官。”少年看着纸条上李昊画的机械心脏，又看看追来的小姨子天团，突然哇地一声哭出来：“我、我还想给奶茶猪设计减肥程序！”
夕阳下，少年抱着奶茶猪的机械腿不放，顾瑶的机械裙齿轮终于不再卡顿，星空裙摆温柔地裹住他的恐龙睡衣。陆晚晚翻着《公司法》补充条款，姜梨的数位板画下“黑客实习生”的漫画，苏糖的动物语传来流浪猫的呼噜声，周小萌的直播弹幕全是“求奶茶猪减肥vlog”。
而李昊望着天边的晚霞，战衣核心传来熟悉的共鸣。他知道，这场由奶茶引发的黑客攻防战，只是揭开机械岛秘密的第一页。当少年掏出U盘，里面跳出叶明珠克隆体的笑脸时，顾瑶的机械眼第一次闪过恐惧的红光：“楚轩警告，U盘里藏着…平行世界的开门指令。”