清晨六点的阳光，带着冬日特有的清冽，透过未拉严实的窗帘缝隙，在戚容房间的地板上投下一道温暖的金痕。
他睁开眼，望着熟悉的天花板，伸了个长长的懒腰，骨骼发出轻微的噼啪声。
手指插入那头标志性的银白色乱发，随意揉了两下，试图驯服那桀骜不驯的“鸡窝”。
目光落在床边地上堆着的大包小包上，那是昨天陈果拉着他“血拼”半天的成果。
耳边仿佛还能听到她絮絮叨叨的声音：
“w市（武汉）冬天湿冷，这件羽绒服最抗风！”
“这件毛衣加绒的，暖和！”
“袜子多买点，男孩子别嫌麻烦！”
“还有这个围巾，看，多衬你发色！”
……
这些琐碎的、带着烟火气的叮咛嘱咐，是戚容十二岁远渡重洋进入UcLA少年班后，几乎从生活中剥离的部分。
实验室的冰冷仪器、复杂的公式推导、高速运转的头脑风暴，构成了他少年时代的主旋律。
家，更像是一个遥远的概念，而非温暖的港湾。
然而在兴欣网吧这短短数月，那些被遗忘的、属于“家”的碎片，却一点一点被重新拼凑起来。
叶修叼着烟、懒洋洋的调侃，总能在关键时刻点醒他；
陈果咋咋呼呼、家长式的唠叨，藏着最朴实的关心；
唐柔安静递来的红茶，一句“少喝点咖啡”，是润物无声的体贴；
还有网吧里那些熟客们，叼着烟斗的老张、咋呼的游戏少年、输了会拍桌子的胖哥……
他们勾肩搭背的玩笑，毫不客气的斗嘴，都带着一种粗糙而真实的温度。
这里没有顶尖学府的清冷光环，没有天才少年的沉重负担，有的只是泡面香、键盘声、汗味、笑声，以及一份让他灵魂深处感到熨帖的归属感。
兴欣，不知不觉，成了他第二个让他感到放松和温暖的“家”。
如今，离开的时刻就在眼前。那份浓浓的不舍，如同沉甸甸的铅块，坠在心口。
他缓缓起身，轻轻推开房门，套间的客厅还一片寂静，目光仔细地扫过套间的每一个角落——
墙上陈果贴的歪扭荣耀游戏海报、书桌上叶修落下的半包烟、窗台上唐柔养的那盆顽强绿萝、地板上被自己鞋底磨出的细微痕迹……
仿佛要将这一切，连同这里的气息，都深深烙印进脑海。
陈果和唐柔的房门紧闭。
戚容放轻脚步，洗漱完毕，慢慢走下楼。
他走得比平时慢了许多，目光流连过网吧的每一个角落：
通宵客人趴在键盘上熟睡的侧脸、吧台上散落的几枚硬币、空气中残留的淡淡烟草和泡面混合的味道、角落里那台总是发出嗡鸣的大冰箱……
每一处寻常，在此刻都显得格外珍贵。
一楼吧台，叶修的身影如常。
他叼着烟，屏幕的微光映着他略显疲惫却专注的侧脸，指尖在键盘上敲击出清脆的节奏。戚容无声地笑了笑，走过去。
“奴隶主，带早饭？”
叶修头也没抬，含糊地说了一句“嗯～谢啦。”
戚容推门而出，冬日的清冷空气扑面而来。
他沿着熟悉的街道走向“芭比包子铺”，买了四份热气腾腾的肉包和豆浆。
回到网吧，把其中一份放在叶修手边，自己则拎着剩下的三份回到二楼客厅。
陈果和唐柔已经起来了，正在洗漱。
“哟，太阳打西边出来了？今天没抱着电脑？”陈果擦着湿漉漉的头发，看到坐在沙发上的戚容，惊讶地问道。
戚容把三人的早餐放到茶几上：“嗯，醒了。
账号卡寄给雷霆了，肖时钦说安排人帮我练级，职业赛总不能拿25级的号打。”他顿了顿，语气带着一丝自己都没察觉的空落，“突然……闲下来了，有点不习惯。”
他拿起一个包子，咬了一口，温热的肉香在口中弥漫。“果果姐，唐柔姐，晚上一起吃个饭吧？”
“好啊！”陈果立刻应道，眼睛一亮，“既然今天不打荣耀，闲着也是闲着！小唐，我们带小戚去h市（杭州）乐园玩一圈吧？就当给他践行了！”
唐柔擦着护手霜，闻言看向戚容，眼神温和：“可以啊，正好放松一下。” 这难得的赞同，显然也是因为知道戚容即将远行。
“那就这么定了！”陈果一锤定音，带着点小兴奋，“小戚你开车！”
“行。”戚容点头，昨天被陈果押着去考了科目一，顺利换好了国内驾照。
“叶修……”戚容刚想说叶修还没休息。
“噢！对对对！差点忘了！”陈果一拍脑门，风风火火地冲下楼。
不一会儿，楼下传来叶修“生不如死”的哀嚎和陈果不容置疑的命令：“快！上楼睡觉！十点准时出发！敢迟到扣你工资！”
听着叶修那熟悉的、带着浓浓睡意和无奈的抗议声，戚容忍不住笑出了声。
订好后天中午S市（魔都）去w市（武汉）的机票，戚容开始收拾行李。
动作不快，带着点仪式感。
陈果的手机闹钟在十点准时响起，她化身人形闹铃，把睡得迷迷糊糊的叶修从被窝里拖出来，推进了洗手间。
自己则拿出了镜子开始精心描画妆容。
十点半，整装待发的四人站在了网吧后面的停车场。
当陈果得意地掀开车罩时，戚容脸上的表情瞬间凝固了。
阳光照耀下，原本如同黑色猛兽、线条凌厉的GtR，此刻仿佛一头误入了芭比梦幻城堡的钢铁巨兽！
哑光黑的底色消失无踪，取而代之的是饱和度极高的、如同草莓奶昔般流动的“hello Kitty梦幻粉”！
这粉色从引擎盖蔓延至轮轮毂最后再到尾翼，包裹着整个车身，在光线下甚至闪烁着细碎的亮粉光芒，如同撒了一层糖霜。
唯一保留“尊严”的，是车前盖的那块碳纤维板，倔强地维持着黑色。
更绝的是，原本凶悍的红色疝气大灯，此刻也变成了……粉色的！
柔和的粉色光芒从灯罩里透出，配上粉色的刹车钳和车前铲大包围，整辆车像一块巨大的、镶了钻的，散发着一种极其诡异的……甜美暴力美学。
“怎么样怎么样？不错吧？”陈果双手叉腰，脸上是毫不掩饰的得意，“我特意挑的最新款‘赛博限定粉’，还加了碎钻粉呢！闪不闪？酷不酷？”
她指着车灯，“喏，那个红彤彤的灯太凶了，我也让师傅改成了温柔的粉色！是不是顺眼多了？”
车窗玻璃中倒映着陈果得意的笑脸。淡粉色车身在阳光下流转出虹彩，像把锋利的武士刀裹进了樱花雨。
“噗——！！！”叶修刚喝的一口水差点喷出来，他绕着车走了一圈，手指颤抖地指着那粉得发亮的轮毂，笑得前仰后合，
“哈哈哈哈！老板！你这……你这是把车开进草莓奶盖里泡了个三天三夜吧？这颜色……绝了！哈哈哈！”
叶修说着突然掏出手机打开前置摄像头“哈哈哈哈，我要和这粉色合个影，然后发朋友圈绝对点赞率超高。”
“啧啧啧，这轮毂要是再镶上点水钻，直接能去当婚庆头车了！回头率绝对爆表！”
陈果瞪了他一眼：“你懂什么！这叫时尚！现在粉色超流行的！上次我在网上看到一个网红开粉色兰博基尼，点赞都破百万呢！
这叫‘猛男粉’，懂不懂？”
叶修强忍住笑，凑到戚容身边，压低声音，一本正经地说：“其实吧……少爷，往好处想。
你开这车上路，绝对没人敢加塞。他们肯定以为这是哪个顶流女团成员在拍mV呢！
自带震慑光环，哈哈哈！”他眼睛一转，又冒出个馊主意，“哎，要不我认识个做cos服的妹子，给你弄个配套的蝴蝶结发箍？绝对拉风！”
戚容面无表情地瞥了他一眼：“你信不信我现在就把你p成女装大佬，然后把你照片打印出来贴满整个网吧？”
“啊……小戚，你不喜欢啊？”陈果捕捉到戚容那一瞬间的僵硬，脸上的得意瞬间垮了下来，声音里带上了点小心翼翼的失落。
戚容看着陈果瞬间黯淡下去的眼神，心头一软。
他深吸一口气，脸上露出一抹无奈却又温暖的笑容：“没有！果果姐！我很喜欢！非常……特别！”他顿了顿，走到车尾，“不过，我觉得还差了点东西。”
“差了什么？”陈果疑惑。
戚容从口袋里掏出一个小小的、闪着金属光泽的物件——
那是他前天收到车钥匙时发消息给改车行特意去定制的两个金属车贴，银色的金属底上，刻着两个遒劲有力的字：“兴欣”。
在陈果、叶修和唐柔的目光注视下，戚容小心翼翼地将这两个金属车贴，稳稳地贴在了GtR车尾，那醒目的“GtR”标志旁边。
银色的“兴欣”二字，在梦幻粉的车身上，如同一个坚定的烙印，一个无声的宣告。
它冲淡了粉色的甜腻，增添了一份独属于兴欣网吧的、带着键盘敲击声和泡面香气的硬核归属感。
“完活！”戚容拍了拍手，看着自己的杰作，笑容变得明亮而真实，“这样才完美！出发吧！”
他拉开车门，坐进驾驶座。粉色的仪表盘在启动瞬间亮起幽蓝的光芒，形成一种奇妙的赛博朋克感。
等叶修、陈果和唐柔都坐稳后，戚容一脚油门！
嗡——！
粉色的GtR爆发出与外表截然不符的凶猛咆哮！
轮胎摩擦地面，发出尖锐的啸声！
这辆被赋予了“赛博甜心”灵魂和“兴欣”烙印的钢铁猛兽，如同一颗被强力发射的粉色炮弹，瞬间撕裂了清晨的宁静，消失在街道的尽头。
阳光在它梦幻粉的车身上跳跃，反射出属于青春、离别与崭新征途的奇异光芒。