暮色悄然爬上春日部的天际线，橘红色的余晖给双叶幼稚园的滑梯镀上一层暖光。林哲攥着那颗被奉为「智慧结晶」的紫色石头，指腹能清晰摸到表面粗糙的涂层。阿呆的实验小屋里，玻璃罐在夕阳下泛着微光，里面盛满不同浓度的鼻涕样本——那是他耗费半个月收集的「科研成果」。
「真的要这么做吗？」风间推了推眼镜，镜片后的目光透着迟疑，「要是失败了，那些骗子肯定会变本加厉。」
回应他的是「哗啦」一声脆响。林哲将石头狠狠砸进阿呆最大的玻璃罐，浓稠的黏液瞬间包裹住紫色石块。阿呆立刻凑上前，鼻尖几乎要贴上玻璃罐，笔记本早已摊开在膝头：「记录开始，第37号样本接触特殊黏液……」
围观的孩子们屏住呼吸。妮妮捏紧兔子布偶，正南抱着恐龙玩偶躲在风间身后，只有小新鲜活乱跳地趴在罐子边：「快发光啊！让我看看外星人的力量！」
随着黏液的翻滚，诡异的紫色开始剥落。先是零星的荧光粉漂浮起来，宛如被打散的星河，接着整块石头的表层像融化的蜡油般脱落。当最后一层涂料被黏液分解，露出的不过是颗灰扑扑的玻璃珠，在暮色中黯淡无光。
「原来它不会发光啊……」小新的声音带着哭腔，伸手指着玻璃珠，鳄鱼短裤上的动感超人钥匙扣也停止了晃动。他想起自己用最珍贵的贴纸换来这些石头，想起被骗后林哲失望的眼神，眼眶瞬间蓄满泪水。
消息像长了翅膀般传开。二十分钟后，货车旁挤满了愤怒的家长和垂头丧气的孩子。推销员们戴着墨镜，强装镇定地收拾货物，却被美伢举着锅铲拦住去路。这位穿着碎花围裙的主妇此刻眼神锐利，活像护崽的母狮：「想跑？先把孩子们的压岁钱吐出来！」
「我们只是……」为首的推销员摘下墨镜，露出眼底的血丝，「我老婆下个月就要生了，奶粉钱、尿布钱……我实在没办法……」他的声音哽咽，西装袖口磨得起了毛边，皮鞋上还沾着阿呆上次留下的鼻涕痕迹。
这话让喧闹的人群突然安静下来。正南松开恐龙玩偶，怯生生地说：「可是……我想买新书包给妈妈当生日礼物的钱……」他的声音越来越小，最后淹没在蝉鸣声中。
林哲蹲下身，从口袋里掏出被黏液泡得发胀的「智慧石」说明书。泛黄的纸张上，除了歪歪扭扭的电路图，还画着用蜡笔涂鸦的奶瓶和婴儿车。他举起图纸，声音清亮：「赚钱的方式有很多种，但不该骗这些信任你们的孩子。」
阿呆突然举起玻璃罐，里面的黏液混合着荧光粉，在夕阳下折射出彩虹般的光：「这些涂料含有有害物质，接触皮肤会过敏。」他推了推下滑的眼镜，镜片后的目光严肃，「我的鼻涕可以分解98.7%的毒素。」
人群再次骚动起来。美伢的锅铲重重敲在货车车身上，发出震耳欲聋的声响：「不管有什么苦衷，拿孩子当赚钱工具就是不可原谅！」她转头看向林哲，眼中带着赞许，「小林，这次多亏你了。」
推销员们最终在警察的注视下退还了所有钱财。当最后一个硬币回到正南手中时，小葵突然从婴儿车里伸出手，抓住了一颗掉落的玻璃珠。她咯咯笑着，完全不知道这颗珠子承载过多少谎言与失望。
夜幕降临，林哲站在野原家的阳台上，看着阿呆在庭院里继续他的「鼻涕与荧光物质反应实验」。小新趴在他脚边，认真地将找回的贴纸重新贴进铁盒：「林哲，下次我会保护好大家的。」他的声音闷闷的，带着失而复得的珍惜。
远处的便利店亮起暖黄色的灯，春日部的夜晚依旧喧闹。林哲望着天空中闪烁的星星，突然觉得那些被鼻涕泡开的谎言，那些失望与谅解交织的瞬间，或许就是成长最真实的模样。而在这个充满荒诞与温暖的小镇上，总会有人用最不可思议的方式，让真相浮出水面。