春日部的夕阳把双叶幼稚园的滑梯染成蜜糖色，经历了「击退外星母舰」闹剧的孩子们仍聚集在后院，余兴未减。园长趁着大家不注意，小心翼翼地从纸箱里爬出来，银色减肥裤皱巴巴地裹在身上，肚子上的赘肉还在微微颤抖。他试图悄无声息地溜走，却没发现腰间的发光腰包随着动作晃个不停。
\"等等！园长的屁股在发光！\"正南突然吸着鼻涕大喊，手指颤抖地指向园长。众人齐刷刷转头，只见园长的腰包接缝处渗出红色液体，在夕阳下泛着诡异的光泽，随着他挪动的步伐，液体一滴一滴落在沙坑里，惊起细小的尘埃。
\"外星人屁股爆炸了！\"小新高呼着跳开，鳄鱼短裤上的钥匙扣撞得叮当响。他躲到林哲身后，探出脑袋观察，\"快看！是红色的能量泄漏！\"他的话让妮妮抱紧了兔子布偶，粉色发绳下的眼神满是惊恐；阿呆则推了推下滑的眼镜，小本本已经摊开在臂弯，笔尖悬在半空。
\"根据我的分析......\"阿呆刚开口，就被更剧烈的\"滴答\"声打断。园长的腰包突然像决堤的大坝，红色液体喷涌而出，在空中划出一道弧线，溅在正南的运动裤上。少年吓得尖叫一声，鼻涕泡瞬间破裂，手里的玻璃弹珠撒了一地。
\"启动屁屁英雄战队防御阵型！\"小新兴致勃勃地指挥，自己却躲在最后面。他抄起一根树枝当作武器，\"风间用反光贴纸干扰！妮妮发射可爱光波！\"他的命令换来风间的白眼——深蓝色校服外套的少年正忙着把发光内裤往裤腰里塞，耳朵尖红得滴血。
林哲皱着眉头凑近，空气中飘来一股熟悉的甜香。他弯腰蘸起一点红色液体，放在鼻尖轻嗅，草莓的香气立刻钻进鼻腔。突然，他想起在便利店看到的监控画面——园长那天不仅买了卫生巾，还拿了几盒草莓果汁。再看园长涨得发紫的脸和被撑破的减肥裤口袋，真相呼之欲出。
\"大家冷静！\"林哲举起手示意，\"这不是外星人的能量，是......\"他的话被园长慌乱的辩解打断。
\"我、我只是不小心......\"园长支支吾吾，肥胖的身躯在银色紧身裤里扭动，试图挡住不断渗漏的腰包，\"这是新买的运动饮料！对！补充能量用的！\"他的解释让阿呆眼睛一亮。
\"原来如此！\"阿呆在小本本上快速记录，\"人类为了增强运动表现，会摄入高糖液体！这是生物能量补给理论的新证据！\"他的话让小新来了精神。
\"既然是饮料，那我要尝尝！\"小新兴冲冲地跑过去，伸出手指蘸了蘸沙坑里的红色液体。还没等林哲阻止，他已经把手指塞进嘴里，\"哇！是草莓味的！园长的屁股在生产果汁！\"他的惊呼声让全场安静了一瞬，紧接着爆发出震天的笑声。
妮妮笑得直不起腰，兔子布偶的耳朵扫过地面；风间扶着额头长叹，觉得自己的智商再次受到侮辱；正南吸着鼻涕，一边笑一边捡玻璃弹珠；而园长的脸已经红得像熟透的番茄，恨不得找个地缝钻进去。
\"别闹了！\"松阪老师的声音从远处传来。她踩着高跟鞋快步走来，粉色连衣裙的裙摆被风吹起，\"园长，你又把减肥计划搞成闹剧了！\"她伸手扯了扯园长的腰包，更多的果汁顺着拉链缝隙流出来，在地上汇成小小的\"草莓河\"。
真相大白，所谓的「外星屁股喷射能量」，不过是园长为了减肥偷偷喝果汁，却因为紧身裤勒得太紧，把腰包撑破了。孩子们的紧张瞬间化作笑声，阿呆在小本本上划掉刚写的\"外星能量泄漏假说\"，重新写下**《人类服饰压迫与液体渗漏的关联性研究》**；小新则开始幻想\"屁股果汁工厂\"的新冒险，鳄鱼短裤上沾满红色的果汁渍。
夕阳渐渐沉入地平线，野原家的方向飘来烤饼干的香气。春日部的晚风掠过紫藤花架，带着草莓的甜香和孩子们的笑声。这场由果汁引发的「外星危机」，最终以荒诞的方式收场，却在每个孩子的记忆里留下了独特的印记。毕竟，在这个充满奇迹的小镇，任何意外都能变成欢笑，任何误解都能化作童年最珍贵的故事。