天色微熹，薄雾如纱，慵懒地缠绕着凤宅高耸的檐角。书房内，灯盏早已捻熄，只余一缕残烟，幽幽袅袅，混着陈旧纸张与红木家具沉淀的微香。凤九皇立于宽大的红木案前，指尖拂过案头一叠泛黄的纸页，动作轻缓，仿佛怕惊扰了沉睡百年的旧梦。
这些，皆是他一夜未眠，从尘封的檀木箱箧中悉心拣选出的凭据。光绪年间的矿务特许状，宣统元年的铁路合同，朱红的官印如凝固的血滴，盖在泛黄的宣纸上，印文早已晕染开些许，透着一股子时光的锈蚀气。每一页，都沉甸甸地压着前朝的余晖与承诺。
他小心翼翼，近乎虔诚地将它们一一叠好，纳入那只光润而冷硬的鳄鱼皮公文包中。想了想，又抽出几份剪报，边角早已起了毛边，纸色亦染了茶渍——
皆是关乎新政府实业政策的报道，字里行间跳跃着一些灼热的字眼。他将剪报仔细地压在那叠故纸之上，新旧两重天，便在这方寸皮囊中无声碰撞。
转身欲离，袖袍无意间扫过案头。只听“叮当”一声脆响，清冷刺耳，惊得窗外檐下栖息的麻雀扑棱棱一阵乱飞。凤九皇心头一紧，垂眸望去，那只素雅的青花笔洗已跌落在地，碎作数片莹白的残骸，清水漫漶开来，洇湿了深色的砖地。
他怔忡片刻，目光却不由自主被那敞开的抽屉吸引过去。抽屉深处，静静卧着一枚怀表，黄铜表壳镶着盈盈一汪碧翠，正是李鸿章李中堂临终前所赠的信物。他俯身拾起，指腹摩挲过冰凉的金属表盖，轻轻一按，表盖弹开。
内里，那“自强求富”四个蝇头小楷，依然清晰如昨，笔画遒劲，刻骨铭心。他默默合上表盖，将这冰冷的信物揣入贴身马甲口袋。那沉甸甸的触感紧贴着心口，寒意丝丝缕缕透衣而入，竟似一块永难消融的玄冰，沉甸甸地坠着。
穿过幽长的回廊，足音在空旷中显得格外清晰。尽头处，一方沉重的铸铁保险柜嵌在墙内，宛如沉默的卫士。凤九皇蹲下身，手指搭上冰冷的密码盘，指尖竟有些微不可察的轻颤。
他屏息凝神，缓缓转动。机括咬合的细微“咔哒”声在寂静中格外惊心。柜门开启的刹那，一股浓烈而陈旧的樟脑气息扑面而来，带着时光封存的味道。柜内，别无他物，唯有一个褪了色的锦缎包裹。
他双手捧出，解开系扣，里面赫然是十二张纸色枯黄、薄脆如蝉翼的地契，以及一本烫金封皮的股权证明书。纸张边缘已微微卷翘，指尖稍一用力，仿佛就要碎裂成齑粉。他心头一凛，这维系着他半生心血、庞杂如蛛网般的事业版图，此刻竟也如这些故纸一般，脆弱得不堪一击。小心翼翼重新包裹好，纳入公文包最里层，仿佛护住最后一点星火。
车库厚重的铁门被推开时，铰链发出尖锐刺耳的呻吟，仿佛垂死巨兽的嘶鸣。门内一片幽暗，浓重的机油与尘埃气息扑面而来。凤九皇眯起眼，适应着这突如其来的昏昧。目光穿透昏暗，最终落定在角落的阴影里——那里，蛰伏着一头黑色的钢铁巨兽。
这便是去年自天津港远渡重洋而来的“那辆车”。坊间盛传，偌大个远东，此物仅此一辆。车身并非纯粹的黑，而是幽邃如无星无月的子夜深潭，却在某个不经意的角度，倏然折射出暗沉如凝血般的红芒，诡谲而摄人心魄。
黄铜打造的散热格栅，根根直立，如巨兽龇露的森森獠牙。两侧椭圆形的车灯，则像一双半睁半阖的巨眼，于昏暗中冷冷窥视。最令人无法移目的，是车头那傲然矗立的立标——一只振翅欲飞的凤凰。纯银锻造的翎羽，每一根都精雕细琢，在从门缝漏入的稀薄晨光里，流淌着冰冷而孤高的辉光。
凤九皇深吸一口气，拉开车门。沉重的真皮座椅承托住身体，发出一声轻微而满足的吱呀，如同老友久别重逢的叹息。目光扫过仪表盘，一块莹润的象牙罗盘镶嵌其中，细如发丝的指针正微微颤动，似在感应着天地间无形的磁力。他伸手握住方向盘，包裹其上的鳄鱼皮纹理清晰，带着一种独特的韧性，那触感……竟蓦然让他忆起父亲书房里那些蒙尘古籍的封面，同样的厚重与沧桑。
公文包稳妥地置于副驾驶座。他再次清点随身之物：怀表紧贴心口，冰冷的触感提醒着它的存在；私章沉甸甸地坠在腰间；钢笔插在西装内袋；素雅的名片夹……一样不缺。他深深吸了口气，戴上手套，推门下车，绕到车头。
握住冰冷的摇柄，金属的寒意透过薄薄的手套直透掌心。他沉腰屈膝，手臂贯注力量，猛地转动——“咔嗒！咔嗒！”一下、两下、三下……每一下都带着引擎内部机件沉闷的抵抗。汗水悄然沁出额角。
到第七下时，仿佛沉睡的远古凶灵被骤然惊醒，引擎猛地发出一声低沉而雄浑的咆哮！车身随之剧烈一颤，排气管喷出淡淡的青烟，那声音持续着，在狭小的车库内隆隆回荡，震得墙壁上的灰尘簌簌落下。
凤九皇坐回驾驶座，关上车门，世界瞬间被隔绝了大半喧嚣。他调整后视镜的角度。镜中，映出自己略显苍白而疲惫的容颜，眉宇间锁着化不开的沉郁。
镜子的边缘，还框进了车库墙壁上悬挂的那幅巨大的《皇舆全览图》，山川河流，城池关隘，曾经的天朝上国，如今在幽暗的光线下，显得遥远而模糊。他深吸一口气，压下心头翻涌的思绪。左脚沉稳地踩下离合器踏板，右手将排挡杆推入一档位置，发出清脆的金属咬合声。
最后，松开手刹。这些动作，他已独自在这寂静的车库中练习了无数次，熟稔于心。然而今日，每一个动作都格外沉重，带着一种近乎仪式般的谨慎与决然。
沉重的车库大门被仆人缓缓推开。刺目的晨光如同潮水般汹涌而入，瞬间填满了幽暗的空间。凤九皇下意识地眯起眼睛，抬手挡了一下。待到适应了光线，他轻点油门。
车身立刻传来一阵低沉的、充满力量的颤动，仿佛一匹久困厩中的神骏，感受到了旷野的呼唤，正不安地刨动着蹄铁。他缓缓驶出大门，车轮碾过青石板铺就的甬道。下意识地，他瞥了一眼后视镜——晨雾缭绕中，那座承载了凤家数代荣光与记忆的祖宅轮廓，正一寸寸地模糊、淡去，最终彻底隐没于氤氲雾气之后，如同一个褪色的旧梦。
街道已然苏醒。黄包车夫拉着客人小跑着，吆喝声、叫卖声、孩童的嬉闹声混杂在一起，充满了市井的鲜活气息。一辆堆满新鲜菜蔬的独轮车歪歪扭扭地横穿过来，凤九皇轻转方向盘，车身灵巧地避让开。车轮碾过昨夜积下的雨水洼，泥水飞溅而起，惊得路旁几只啄食的麻雀仓皇飞起，消失在鳞次栉比的灰瓦屋顶间。
目光掠过街角，一家新开的西式咖啡馆闯入眼帘。明亮的玻璃橱窗上，贴着醒目的标语。穿着洋装或改良旗袍的男女在里头啜饮着深色的液体，谈笑风生，与门外推着独轮车的老农、挑着担子的货郎，构成一幅奇异而割裂的街景。
车行至一个十字街口，前方喧声鼎沸。一支游行队伍正浩浩荡荡地迎面而来。多是些穿着学生装或新式短褂的青年，手中挥舞着象征五族共和的五色旗，脸上洋溢着近乎亢奋的朝气与热忱。口号声浪，声震屋瓦。
凤九皇放缓了车速，静静停在路边，隔着车窗玻璃望着。那些年轻的面孔上，有着他不曾有过的、也永远无法再拥有的纯粹与无畏。一种难以言喻的复杂情绪涌上心头，他下意识地探手入怀，握住了那枚冰冷的翡翠怀表。指尖传来的寒意，如同醍醐灌顶，瞬间将他从这短暂的恍惚中拽回现实。时代洪流滚滚向前，无论个人悲喜，终究裹挟其中。
驶出喧嚣的城区，道路豁然开朗。两侧是连绵的田野，初夏的秧苗泛着青翠的光泽。凤九皇踩下油门，引擎的轰鸣声陡然变得高亢而顺畅。车身如离弦之箭般向前蹿出。
风，强劲地从敞开的车窗外灌入，带着泥土与植物的清新气息，吹乱了他梳理得一丝不苟的鬓发，也将公文包上沾染的薄薄一层浮尘尽数拂去。他瞥了一眼仪表盘，速度指针正稳稳地向上攀升，指向一个令人心跳加速的刻度。速度带来一种奇异的掌控感，暂时驱散了心头的阴霾。
车行至一片茂密的竹林旁，青翠的竹影飞速掠过车窗。凤九皇心头蓦然一动，想起一事。他腾出一只手，打开了副驾驶座前的储物格（手套箱）。里面静静地躺着一封未曾拆启的信函。信封素白，没有任何多余的花饰，只写着“九皇先生 亲启”，落款处是一个他再熟悉不过的签名——孙文。
这是孙先生托心腹辗转送至他手中的。他盯着那信封，指尖在边缘摩挲片刻，眼底掠过一丝挣扎与犹疑。最终，他还是轻轻一叹，将那封信原封不动地放了回去。时机未到，或是……心绪未平？他自己也说不清。
日头渐高，明晃晃地悬在当空，炙烤着路面。沥青在高温下变得有些粘软，蒸腾起氤氲的热浪。凤九皇感到一丝燥热，旋下了两侧的车窗。清凉的风卷着田野的气息，瞬间涌入车厢，带来一丝舒爽。
远处，一声悠长而浑厚的火车汽笛划破长空，“呜——”，由远及近，又渐渐远去，奔向未知的远方。这声音仿佛一个精准的报时器，他几乎是下意识地，从马甲口袋中掏出那枚翡翠怀表。黄铜表壳在阳光下微微发烫，他“啪”地一声弹开表盖。精致的指针滴答作响，不疾不徐地指向一个刻骨铭心的刻度——正是约定的时辰。
转过最后一个弯道，视野豁然开朗。一片开阔地出现在前方，几栋新式的西式建筑掩映在绿树丛中，白墙红瓦，在阳光下分外醒目。目的地，已在望。
凤九皇将车稳稳停在路旁树荫下。引擎的轰鸣戛然而止，世界瞬间陷入一种奇异的寂静，只有车头引擎盖下，金属冷却时发出的轻微“噼啪”声清晰可闻。他对着后视镜，仔细地整理了一下有些松动的领带结，抚平西装前襟细微的褶皱。
公文包依然沉重，怀表在胸口规律地搏动，如同他此刻的心跳。他再次深深吸气，仿佛要将这新一天、这崭新时代的气息，都纳入肺腑。然后，推开了那扇厚重的、象征着未知与可能性的车门。
阳光毫无遮拦地倾泻下来，带着初夏蓬勃的热力。他迈步下车，皮鞋踩在砂石路面上，发出轻微的声响。新的一天，新的时代，裹挟着希望与迷茫，机遇与风险，就这样，以一种不容置疑的姿态，在他面前轰然铺展开来。
**（场景转换）**
弧形的露台，沐浴在午后明亮的光线里。一位先生凭栏而立，一身深色的呢绒西装，肩头沾染了几点细微的墨渍，如同勋章的印记。他手中犹自捏着一支钢笔，笔尖正指向身后巨幅墙壁——那上面覆盖着一张几乎占据整面墙的、详尽的《最新实测安国全图》。
地图之上，原本标注着前清皇室禁苑猎场的区域，如今醒目地插着一面小小的五色共和旗。阳光透过玻璃窗，在地板上投下长长的影子，也照亮了地图上那些用各色图钉标记的、雄心勃勃的实业计划节点。
脚步声自身后响起，沉稳而清晰，打破了露台的宁静。这位先生并未立刻回头，目光依旧在地图上逡巡，仿佛在检阅无形的疆场。
“先生。”一个声音响起，带着一种刻意维持的平静，却又难掩其下的分量。
他这才缓缓转过身。他的面容清癯，眼神却锐利如鹰隼，仿佛能穿透人心。他看向来人，目光在对方身上那明显不同于时下新式服装的、质地精良却样式古旧的服饰上停留了一瞬，尤其是对方发髻上那根温润的玉簪。
“我觉得，”来人微微颔首，声音低沉，“我们应该得谈一谈了。”
他嘴角牵起一丝难以捉摸的笑意，那笑容里有理解，有洞悉，甚至带着一丝不易察觉的疲惫。他放下手中的钢笔，轻轻搁在栏杆旁小几上摊开的厚厚一叠计划书稿上。
“像之前你们跟每一任新上任的皇帝那样吗？”他的声音不高，却字字清晰，带着江南口音特有的温润，却又蕴含着不容置疑的力量。他微微摇头，目光坦然直视对方，“我觉得，我们之间，或许并没有必要再就某些事谈下去了。”
他顿了顿，抬手随意地向会客厅虚掩的门示意了一下，语气平静无波：“毕竟，就在方才，不多时之前，刚好有两位……哦不，是三位姓龙的先生，特意寻来过，与我谈的，也正是此事。”他目光深邃，仿佛要看透对方心中所想，“阁下若是为同一桩事而来，那边请进吧。清茶尚温，我们不妨……慢慢聊。”
“姓龙？”来人原本平静的语调终于出现了一丝不易察觉的波动，眉头微不可察地蹙起，“龙家的人？”
“倒也不错。”孙先生淡淡一笑，目光再次扫过对方那格格不入的服饰与发簪，“毕竟，像你们……这样的人，总是好认的。头上的发簪，身上的衣饰，总带着些……挥之不去的旧影，与这新的天地，到底是显得那么些的与众不同。”
“他们……什么时候来的？”来人的声音低沉了几分，带着探询。
“刚走不久。”他语气平淡，如同陈述一件寻常小事，“茶盏里的叶子，都还未曾沉底呢。”
来人沉默了片刻，目光越过他的肩头，投向那面插着五色旗的巨大地图，仿佛在权衡着什么。最终，他微微颔首，恢复了最初的沉稳：“行吧。”声音里听不出情绪，“无论如何，还是得先进去，谈下正事要紧。”
阳光透过高大的落地窗，将两人的身影长长地投在光洁的地板上。露台的风，带着初夏草木的微香，轻轻拂过。那扇虚掩着的、通往会客厅的门，如同一个幽深的入口，等待着被推开，里面酝酿着关乎这片古老土地未来的风云际会，也弥漫着新旧力量无声角力的硝烟。
--
……