无名高地的硝烟还未散尽，李云龙就被担架抬下了战场。右腿的伤势比想象中更严重——弹片伤加上深度冻伤，野战医院的苏联军医坚持要立即截肢。昏迷中的李云龙似乎感应到什么，在手术台上突然暴起，一拳打翻了麻醉师。
\"老子...还要打仗...\"他嘶吼着，眼球布满血丝，像头受伤的困兽。最后是闻讯赶来的赵刚用皮带把他捆在手术台上，才完成了清创手术。幸运的是，一位朝鲜老中医用祖传的雪蛤膏保住了那条腿，代价是每逢阴雨天就会钻心地疼。
三个月后，铁原前线指挥部。李云龙拄着拐杖站在沙盘前，新配的德国蔡司望远镜挂在脖子上晃荡。这玩意是从美军顾问团尸体上缴获的，镜片上还留着道弹痕。沙盘用炮弹箱木板拼成，上面插着各式小旗——红旗代表志愿军，蓝旗是联合国军，黑旗则标注着雷区和炮群。
\"李师长，这是最新空中侦察照片。\"作战参谋递过一叠航拍图，边缘还带着暗房冲洗的药水味。照片上，美军在汉江以南构筑的防线像条扭曲的蜈蚣，密密麻麻的碉堡群之间穿插着坦克掩体。
李云龙用铅笔圈出几个点：\"F连级支撑点，典型的'火刺猬'战术。\"他在程铁柱的记忆里见过这种防御体系——每个据点都能形成360度交叉火力，是朝鲜战争后期美军应对志愿军夜袭的杀手锏。
赵刚拿着电报匆匆进来，棉军装腋下被汗水洇出深色痕迹：\"老李，兵团急电！美军可能动用新型燃烧弹！\"他展开电报，上面赫然标注着\"Napalm\"这个陌生词汇。李云龙瞳孔微缩——凝固汽油弹，这东西能把活人生生烧成焦炭。
指挥所突然安静下来。远处隐约传来炮声，震得煤油灯火苗不停跳动。李云龙摸出半包\"大生产\"香烟，这是上次祖国慰问团带来的，一直没舍得抽。他递给赵刚一支，两人就着煤油灯点燃，青烟在昏暗的掩体里袅袅上升。
\"老赵，还记得咱们打山崎大队那次吗？\"李云龙突然开口，烟雾中他的眼神飘向远方，\"那会儿子弹金贵，每个战士就五发，打完了得用刺刀拼命...\"
赵刚会意地点头，摘下眼镜擦拭。镜片在灯光下泛着黄晕，那是长期营养不良导致的夜盲症症状：\"现在有重炮有坦克，可这仗反而更难打了。\"
正说着，外面传来急促的脚步声。侦察连长张大彪满身是雪闯进来，皮帽子上结着冰溜子：\"报告！三号公路发现美军装甲纵队！\"他摊开手绘地图，铅笔痕迹被汗水晕开，\"至少三十辆谢尔曼，还有自行火炮，正往鹰峰方向移动！\"
李云龙和赵刚同时扑向沙盘。铅笔在地形图上划出刺耳声响，最终停在两山夹峙的谷地：\"鬼门关！\"两人异口同声。这是铁原以北的天然瓶颈，两侧悬崖陡峭，公路像根细线穿行其间。
\"命令！\"李云龙扔掉拐杖，伤腿踏在弹药箱上，\"一营连夜抢占鬼门关两侧制高点，二营在谷口埋设反坦克雷，工兵连把剩下的炸药全给我埋在崖壁上！\"他抓起电话摇柄，\"接炮兵指挥部！老孔吗？我要你的喀秋莎明天拂晓前进入三号阵地！\"
夜幕降临后的急行军堪称地狱。零下二十度的严寒中，战士们拖着反坦克炮在齐膝深的雪地里跋涉。有个小战士脚上的胶鞋破了，用绑腿布裹着继续前进，雪地上留下一串淡红色足迹。炊事班长老王背着行军锅摔进雪坑，锅里的高粱饭撒了一半，这个四十多岁的老兵跪在雪地里边哭边把沾雪的饭粒往锅里捧。
李云龙亲自带队攀爬东侧悬崖。伤腿疼得像有烙铁在骨头里搅，他索性把绑腿解下来咬在嘴里。岩壁上结着冰壳，工兵用刺刀凿出踏脚点，后面的人就抓着前人的绑带往上爬。爬到半山腰时，一阵狂风卷着雪粒抽来，差点把侦察排长吹下悬崖，幸亏被崖柏挂住了武装带。
凌晨三点，部队终于抵达预定位置。战士们顾不上休息，立刻开始构筑工事。没有钢钎就用刺刀刨冻土，没有沙袋就把棉裤脱下来装雪。李云龙检查完火力点布置，突然发现机枪阵地位置不对——按照常规应该设在制高点，但这样会被美军炮兵轻易锁定。
\"往前移五十米！\"他指着悬崖中段突出的岩石，\"那里有个天然射界，正好覆盖公路拐弯处。\"这是他从程铁柱记忆里学到的\"非常规火力点\"概念，后来在朝鲜战场被志愿军广泛运用，美军称之为\"幽灵机枪巢\"。
天蒙蒙亮时，观察哨传来暗号：美军先头部队出现了。李云龙举起望远镜，晨雾中打头的是三辆m4谢尔曼，炮塔上焊着额外的沙袋，活像披着铠甲的乌龟。后面跟着二十多辆卡车，车篷里隐约可见戴钢盔的美军士兵。
\"准备战斗。\"李云龙低声下令。命令通过扯动绑带的方式层层传递，阵地上顿时安静下来，只有寒风掠过雪原的呜咽。有个新兵紧张得直哆嗦，老兵不动声色地往他手里塞了颗烤热的土豆——这是阵地上最后的给养。
第一辆谢尔曼撞上了反坦克雷。爆炸声像闷雷滚过山谷，坦克左侧履带像断了的蜈蚣一样垂下来。美军车队立刻停下，步兵纷纷跳下车寻找掩护。训练有素的美军工兵拿着探雷器上前，却被悬崖上飞来的子弹撂倒——是神枪手赵德柱的莫辛纳甘步枪，枪管上缠着防反光的白布。
\"开火！\"李云龙一声令下。悬崖两侧突然喷出数十条火舌，子弹像冰雹般砸向公路。美军坦克慌忙转动炮塔，却找不到射击目标——志愿军的火力点都藏在反斜面。有个美军军官挥舞手枪试图组织反击，下一秒就被飞来的手榴弹炸成血雾。
战斗进行到二十分钟，美军终于反应过来。重机枪和迫击炮开始压制悬崖上的火力点，步兵在烟幕弹掩护下向两侧迂回。李云龙见状立即下令引爆预设炸药——埋在崖壁上的五十公斤tNt同时爆炸，无数碎石像瀑布般倾泻而下，瞬间埋没了半个车队。
\"炮兵！给我打烟幕弹后方！\"李云龙对着步话机大吼。片刻之后，远处传来熟悉的\"嗖嗖\"声——是喀秋莎火箭炮！十六道火龙划破晨空，准确落在美军后续部队头上。公路上顿时火光冲天，一辆弹药车被击中，爆炸的冲击波震得悬崖都在颤抖。
残存的美军开始溃退。李云龙正要下令追击，侦察兵突然报告发现异常：南面山坡上出现几十个快速移动的白点，正呈扇形包抄过来！
\"特种部队！\"李云龙心头一紧。这些穿着雪地伪装服的美军精锐装备着m1卡宾枪和火焰喷射器，战术动作干净利落。他们显然早就潜伏在附近，就等志愿军暴露阵地位置。
最危急的时刻，西侧山脊突然响起密集枪声。只见二十多个披着白床单的身影从雪地里跃起，用冲锋枪和手榴弹迎击美军特种兵——是张大彪带的侦察连！原来李云龙早就料到这事，暗中安排了预备队。
白刃战在雪地上惨烈展开。有个侦察兵被火焰喷射器击中，变成火人还抱着美军滚下山崖。张大彪的棉衣被子弹撕开好几个口子，棉花像柳絮般飞舞，他却浑然不觉地挥舞着工兵铲，把个美军军官的脑袋劈成两半。
正午时分，战斗终于结束。鬼门关里躺着两百多具美军尸体，十二辆坦克和二十多辆卡车成了废铁。李云龙清点伤亡时，发现张大彪不见了。最后在公路拐角处找到了他——侦察连长靠坐在击毁的谢尔曼坦克旁，胸前插着半截刺刀，手里还攥着扯断的美军狗牌。
\"师长...地图...\"张大彪吐出最后一口血沫，染红了李云龙的手掌。他指的是藏在怀里的手绘敌情图，上面标注着美军新调来的155榴弹炮阵地位置——这是用命换来的情报。
夕阳西下时，收容队开始打扫战场。战士们默默收集战友的遗物：半截铅笔、磨破的党证、家乡来信...有个小战士找到个完好的美军罐头，却没人有胃口吃。李云龙站在悬崖边，望着蜿蜒如血的晚霞染红雪原。远处传来隐约的引擎声——美军增援部队到了，明天又将是一场恶战。
但此刻，他只想好好埋葬自己的兵。