央视春晚导演组的会议室内，红木长桌被拍得震天响。\"郑国庆！你要让二柱子他娘抱着酸菜缸上春晚？\"总导演扯着领带，直播镜头已经对准了东北屯子——二柱子他娘正用酸菜缸当话筒，对着三亿观众唱《难忘今宵》。
\"怎么了？\"郑国庆晃了晃手里的黑卡，\"这缸刚拍出五亿天价，买家说要放在卢浮宫展览。\"他身后的大屏幕上，酸菜缸AR特效正飘过埃菲尔铁塔，巴黎观众在直播里刷火箭：\"比塞纳河更有艺术感！\"
老导演们集体离席。他们刚否决了\"乡村直播专场\"提案，郑国庆就包下三十颗通信卫星，把铁岭春晚分会场信号覆盖全球。当二柱子他娘穿着貂皮大衣掏出酸菜饺子时，纽约时代广场的大屏突然黑屏——全被东北酸菜的香气\"熏\"死机了。
\"这是对传统艺术的侮辱！\"文化部某官员冲进后台，却看见翟芳芳正展示非遗认证证书：\"我们用的是百年老缸，酸菜腌制工艺已申遗。\"更离谱的是，郑国庆把直播间打造成\"云厨房\"，三亿观众边看春晚边下单酸菜缸，拼多多订单量暴增800%。
高潮出现在零点钟声敲响时。当传统春晚在歌舞升平中收尾，郑国庆的直播镜头切到全球三百个乡村分会场——非洲部落用酸菜缸当鼓，巴黎左岸的艺术家在缸上涂鸦，铁岭屯子的秧歌队踩着机械舞登场。实时打赏突破十亿，其中有笔9999万来自梵蒂冈，附言写着：\"这比圣经故事更接地气。\"
陈峰的残余势力趁机举报。凌晨三点，税务稽查队包围了铁岭直播间，却发现郑国庆早把所有打赏收入公示——还额外缴纳了三亿\"文化创新税\"。\"有些人总觉得土味上不了台面，\"他拍了拍酸菜缸，\"却忘了最牛逼的艺术，都长在泥土里。\"
此刻在好莱坞，派拉蒙的高管们盯着收视率数据发呆：郑国庆的\"土味春晚\"全球观看人数超五十亿，比传统春晚高出三倍。而在铁岭小学，二柱子他娘正抱着奖杯给孩子们发酸菜饺子，饺子馅里包着郑国庆送的金戒指——上面刻着\"娱乐至死，不如接地气\"。
第37章 娱乐帝国的最后一块砖
比弗利山庄的股东大会现场，水晶灯突然熄灭。当应急灯亮起时，郑国庆已经站在董事席位上，手里把玩着刚收购的迪士尼股权证书。\"现在，我宣布娱乐帝国计划的最后一步——\"他打了个响指，屏幕上跳出二柱子他娘的脸，\"收购全球最大成人网站。\"
全场死寂。老汤姆的假牙掉在文件上：\"郑先生，您知道这意味着什么吗？\"郑国庆把黑卡拍在桌上，全息投影亮起——三百个乡村主播正在进行\"健康直播\"，二柱子他娘穿着旗袍讲《诗经》，打赏的火箭把服务器烧得滋滋响。
\"当资本沉迷于流量密码时，\"郑国庆指了指屏幕上暴涨的股价，\"我看到的是十亿人需要被尊重的娱乐需求。\"他突然公布一项震惊全球的计划：\"所有成人内容将被改造成农耕教学片，酸菜腌制技术将成为新的付费课程。\"
陈峰的最后势力发动总攻。黑客瘫痪了郑国庆的直播平台，水军在全网刷#低俗文化滚出娱乐圈#。郑国庆却带着团队冲进铁岭机房，直播修复服务器——二柱子他娘炖着酸菜白肉当后勤，程序员们穿着花袄写代码，三个小时后平台满血复活，在线人数破纪录。
\"这不是娱乐，是行为艺术！\"好莱坞道德协会发表声明，却被郑国庆的新动作打脸——他用黑卡买下纽约时代广场所有大屏，循环播放二柱子他娘腌酸菜的4K纪录片。三天后，联合国教科文组织打来电话：\"郑先生，您开创的'泥土娱乐'模式...\"
庆功宴设在铁岭火葬场——郑国庆刚把它改造成全球首个乡村艺术馆。当翟芳芳穿着婚纱出现时，二柱子突然吹响唢呐版《婚礼进行曲》，三百架无人机拖着\"郑总牛逼\"的霓虹字幕划过夜空。郑国庆接过翟芳芳递来的账本，上面写着：\"娱乐天王净资产：负三亿（全投给乡村直播了）\"
突然有记者问起未来计划。郑国庆指了指远处正在施工的建筑——那是他用黑卡换来的月球土地，准备建\"太空酸菜缸博物馆\"。\"有人说我是暴发户，\"他搂住翟芳芳，看着二柱子他娘抱着小金人啃冻梨，\"但我知道，真正的娱乐帝国，从来不在摩天大楼里，在每个能脱鞋上炕的直播间里。\"
夜风卷起东北大秧歌的鼓点，直播镜头扫过墙上的标语：\"从更衣室啃馒头，到买下整个娱乐圈——郑国庆用行动证明，土到极致就是潮，真到深处自然赢。\"而此刻在华尔街，高盛分析师们终于明白：当这个守门员把酸菜缸敲出金声时，旧的娱乐规则，早就碎成了渣渣。