林默是被鸽哨声唤醒的，推开四合院的枣木格窗，正看见七十二只灰鸽掠过东四牌楼的琉璃瓦顶。胡同口卖豆汁的老赵支起柏木桶，热腾腾的雾气里裹着焦圈香气，在零下十五度的空气里凝成一道白虹。
\"小林！快来搭把手！\"中院院传来何大清的吆喝。这位丰泽园白案师傅正踩着梯子，把褪色的黄龙旗从门楣上扯下来。何雨柱抱着红布包在底下仰头张望，冻得通红的鼻尖沾着面粉。
林默应了一声，快步走过去帮忙。何大清从梯子上下来，拍了拍身上的灰尘，说道：“傻柱子，今天你去鸿宾楼可得好好学，别给我丢脸。”
何雨柱用力点头，“爹，您放心，我肯定好好学。”林默看着何雨柱那认真的模样，笑着打趣道：“柱子，到了鸿宾楼可别被那川菜大师傅给唬住了。”
何雨柱哼了一声，“我才不会呢，我肯定能把本事学到手。”
何大清把何雨柱的包袱递给他，语重心长地说：“到了那儿要勤快，多听多看多学。”
何雨柱接过包袱，深吸一口气，“爹，我知道了，我这就出发。”说完，他便迈着大步朝胡同口走去。
林默望着他的背影，心中暗暗期待他能在鸿宾楼闯出一番名堂。何大清看着儿子离去的方向，嘴角露出一丝欣慰的笑容，随后收拾起地上的杂物。
林默跨过垂花门，青砖地上还留着前夜鞭炮的红纸屑。东厢房住的刘大爷颤巍巍捧出珍藏的洒金宣纸，狼毫笔尖饱蘸松烟墨，在春联上写下：\"日月重光山河固，乾坤再造天地新。\"
前门大街上，三辆美式吉普碾过青石板。戴狗皮帽的战士跳下车，把\"欢迎人民解放军\"的横幅挂在五牌楼正中。卖糖葫芦的老汉用山楂果在草靶子上拼出五角星，穿阴丹士林布旗袍的女学生往战士怀里塞热包子。
绸缎庄重开张那天，掌柜的把压箱底的苏绣全搬了出来。水绿色缎面上，百子嬉春图在晨光里流转生辉。穿灰布军装的采购员指着匹湘绣被面问价，听到\"三块银元\"时直咂舌：\"够买二百斤棒子面了。\"
\"同志，这可是前清内务府的料子。\"掌柜的捻着山羊须，\"您摸摸这针脚，比头发丝还细三分。\"
林默悠然自得地漫步在四九城的街道上，他的目光被周围热闹非凡的景象所吸引。曾经略显冷清的街道，如今已经被熙熙攘攘的人群所填满，仿佛整个城市都在这一刻焕发出勃勃生机。
街道上，学生们穿着整齐的校服，显得格外精神焕发。他们的脸上洋溢着青春的朝气和喜悦，手中挥舞着五彩斑斓的彩旗，像是一群欢快的小鸟，叽叽喳喳地欢笑着。他们的笑声如同银铃一般，在大街小巷中回荡，给这个城市带来了无限的活力。
与学生们的青春活力形成鲜明对比的是工人们，他们身着朴素的工装，古铜色的脸庞上透露出一种质朴和坚毅。尽管工作辛苦，但他们的眼中却闪烁着对生活的希望之光。工人们彼此交谈着，谈论着工作、家庭和未来，他们的声音虽然不大，却充满了对生活的热爱和对未来的憧憬。
街边的店铺也都敞开了大门，店主们热情地迎接着过往的行人。空气中弥漫着各种美食的香气，让人垂涎欲滴。糖火烧的甜香、豌豆黄的绵软、炒肝的醇厚、卤煮的浓郁，这些独特的味道交织在一起，构成了一幅令人陶醉的美食画卷。孩子们在人群中穿梭嬉戏，他们像一群快乐的小精灵，时不时发出欢快的叫声，为这个热闹的场景增添了更多的欢乐氛围。
林默看着这一切，心中涌起一股暖流。他深深地吸了一口气，感受着这充满生机与活力的氛围。远处的广场上，人们正聚集在一起欢呼庆祝，歌声、掌声和欢呼声交织在一起，仿佛奏响了一曲激昂的乐章。阳光洒在每个人的身上，给这热闹的场景增添了一抹温暖的色彩。林默嘴角微微上扬，融入到这欢乐的人群中，与大家一同沉浸在这美好的时刻里。
鸿宾楼后厨，李德明把雕花铜锅掼在灶台上。这位川菜泰斗的秃顶泛着油光，三缕山羊须随着呵斥声直颤：\"龟儿子！萝卜丝切得比筷子还粗！\"
何雨柱抹了把额头的汗，案板上的白萝卜已堆成小山。从到了鸿宾楼开始，他切废了三十八个萝卜，虎口磨出的血泡在刀柄上洇出暗红。窗外飘来炸丸子的香气，大师兄正在准备将军府的宴席——听说那位起义的国军将领最爱樟茶鸭子。
\"师父，您尝尝这个。\"午间歇晌时，何雨柱端出碗红油抄手。面皮薄如蝉翼，透出粉嫩的虾仁馅，辣子里掺了汉源花椒，麻香直冲鼻腔。
李德明呷了口汤，眼角皱纹突然舒展开：\"要得！麻得地道！\"他从樟木箱底摸出本泛黄的《川菜秘籍》，\"从明天开始，教你怎么吊高汤。
在街上逛了一大圈的林默终于来到了鸿宾楼。他刚踏入大门，就被热闹的场景吸引。大堂里坐满了客人，欢声笑语、杯盘交错。目光迅速在大堂中扫视一圈，紧接着朝着站在一旁的小厮走去。
林默小厮说道：“这位大哥，我听闻今日后厨来了个新学徒叫何雨柱，我是他的邻居，想进后厨瞧一瞧。”
小厮上下打量了林默一番，有些犹豫地说道：“后厨可不是随便让人进的，这不合规矩啊。”
林默眼见着小厮面露难色，便知此事怕是有些棘手，但他并未气馁，而是迅速从兜里摸出一枚银元，趁着小厮不注意，悄悄地塞进了他的手中。林默嘴角挂着一抹讨好的笑，轻声说道：“大哥，您就行行好，通融通融吧，我就进去看一眼，绝对不会给您添麻烦的。”
那小厮原本还在犹豫是否要放林默进去，此刻手里突然多了一枚沉甸甸的银元，心中的天平瞬间倾斜，脸上的犹豫之色也如冰雪消融一般，消失得无影无踪。他赶忙点头哈腰地应道：“行嘞，您跟我来吧。”
林默见状，心中暗喜，连忙跟随着小厮朝后厨走去。还未走到后厨门口，一股浓郁的饭菜香味便扑鼻而来，如同一股无形的魔力，紧紧地勾住了林默的鼻子。他忍不住深吸一口气，那香味仿佛顺着他的鼻腔钻进了他的五脏六腑，让他顿觉饥肠辘辘。
走进后厨，只见里面热气腾腾，烟雾弥漫，仿佛置身于仙境一般。厨师们都在各自的岗位上忙碌着，有的切菜，有的炒菜，有的炖汤，每个人都全神贯注，不敢有丝毫懈怠。林默的目光在人群中迅速扫视着，很快便找到了那个熟悉的身影——正在灶前帮忙的何雨柱。
林默嘴角一咧，露出一个大大的笑容，如同春日里绽放的花朵一般灿烂。他快步走到何雨柱身旁，拍了拍他的肩膀，笑道：“嘿，柱子！”
何雨柱听到声音，猛地一回头，见是林默，脸上的笑容瞬间绽放开来，乐呵地打招呼道：“哟，林默，你咋来啦！”
林默嘻嘻一笑，挠了挠头，有些不好意思地说道：“我这不是来瞅瞅你这鸿宾楼的未来大厨嘛，顺便再带点好吃的回去。”他一边说着，一边露出一副馋嘴的模样，引得周围的人都哈哈大笑起来。
林默站在鸿宾楼后厨，与何雨柱随意地唠着嗑。灯光昏黄，锅碗瓢盆的碰撞声和厨师们的吆喝声交织成一曲热闹的后厨交响乐。何雨柱穿着白色厨师服，脸上带着几分得意，正滔滔不绝地说着自己在师傅那里新学切墩的本事。林默微微点头，偶尔插上几句话，眼神却不时望向门口。
没一会儿，林默便向何雨柱告辞，走出后厨。鸿宾楼的大堂里热闹非凡，食客们围坐在圆桌旁，欢声笑语不断，空气中弥漫着各种菜肴的香气，让人垂涎欲滴。林默径直走向前台，向小厮说明了来意，要了几个特色菜打包。小厮熟练地开单、安排后厨准备。
林默站在一旁等待着，目光扫过大堂里的景象。人们脸上洋溢着满足的笑容，享受着美食带来的愉悦。不一会儿，打包好的饭菜就放在了柜台上。林默小心地接过几个沉甸甸的饭盒，他微微侧身，避开大堂里来来往往的人群，快步走出鸿宾楼，朝着四合院的方向走去。