星尘在虚空中翻涌成银河，苏寒的指尖还残留着水晶球炸裂时的灼热。诗魂原种的力量如活物般在他体内游走，所过之处，机械义肢的冷硬被融成暖玉，电子屏的蓝光被染成墨色——连星舰的警报声都变成了《诗经》的韵律，\"呦呦鹿鸣，食野之苹\"。
\"哥！\"糖糖的声音带着哭腔，她的糖画喜鹊正扑棱着翅膀，将星尘中坠落的碎片一一衔起。那些碎片里有奶奶熬糖画的铜锅、陆守墓人师父的酒葫芦、沈清欢奶奶的绣绷，甚至还有二十年前新辰殿守殿人抱小糖糖时沾着糖稀的襁褓布角。每片碎片落在糖糖掌心，都会发出清脆的\"叮\"声，像极了奶奶当年敲糖画的铜勺。
\"它们在认主。\"林小棠的机械义肢泛着温柔的蓝光，她的指尖抚过一片绣绷碎片，布料上的针脚突然活了过来，在半空绣出《关雎》的纹样，\"奶奶说过，诗魂的东西，会自己找归处。\" 她的机械眼突然亮起，扫描到苏寒额间的诗魂印正在发光，\"哥，你的诗魂印...在和原种共鸣！\"
苏寒抬起手，看见诗魂印里流转的不再是单纯的灼热，而是无数画面：糖糖五岁时舔着糖画笑，林小棠奶奶在雪地里画喜鹊，陆守墓人师父醉后泼墨写《将进酒》，沈清欢奶奶在婚床上绣并蒂莲。这些画面像被糖稀粘住的星子，全部汇入他掌心的糖画喜鹊——那只原本简单的喜鹊，此刻竟生出了尾羽，每根羽毛都刻着不同的诗句。
\"这是...\"陆守墓人灌了口酒，酒液里浮着的银杏叶突然开口说话，\"是'诗茧'，老朽师父说过，当诗魂与凡心共鸣时，会结出这样的茧。\" 他的酒葫芦\"咚\"地落在地上，\"当年我师父就是用这法子，把《诗经》封进了酒坛。\"
沈清欢的绣绷突然绷直，十二枚金针在掌心转出寒光。她的指尖点向糖糖手中的喜鹊，绣线从针尖涌出，竟在半空织出个锦盒：\"我奶奶的绣谱里，最后一页画的就是这个——'诗茧'。她说，用真心养三年，茧里会飞出'诗魂鸟'。\" 她的蓝眼睛里泛起泪光，\"奶奶走前说，这茧要等'最甜的人'来开。\"
\"最甜的人？\"糖糖吸了吸鼻子，把糖画喜鹊往苏寒手里塞，\"肯定是哥哥！他背过《将进酒》，救过奶奶，还...还陪我熬过三次糖画失败的日子！\"
苏寒被糖糖说得耳尖发烫，却听见诗魂印里传来细微的震动。他低头，看见糖画喜鹊的尾羽正在生长，每根羽毛尖都渗出一滴糖稀，在虚空中凝成字：\"三年·糖·甜\"。而在字缝里，竟钻出了嫩绿的芽——是糖画的糖稀在发芽，像极了奶奶当年种在老巷口的糖画树。
\"原来诗茧不是封存，是等待。\"守殿人的虚影不知何时又出现在苏寒身侧，他的身影比之前清晰了些，\"当年我将原种封入水晶球，是怕它被诺顿的代码吞噬。如今看来...\" 他的目光扫过众人，\"诗魂需要的从来不是封存，是有人愿意用真心去'养'它。\"
星舰外突然传来剧烈的震动。苏寒抬头，看见星穹诗境的天空裂开道缝隙，诺顿的无人机群正从裂缝中涌出——它们的机械眼不再闪烁红光，反而泛着和诗魂印一样的暖光。
\"它们...在哭？\"林小棠的机械义肢突然发出警报，数据流里翻涌着陌生的情绪符号，\"悲伤值97%，痛苦值99%...这不可能！\"
为首的无人机突然悬停在苏寒面前，机械眼投射出段记忆：二十年前的暴雨夜，一个小女孩抱着糖画罐冲进密室，雨水顺着她的发梢滴在糖画上，把\"诗\"字晕染成了粉色。\"爷爷，\"她的声音带着哭腔，\"糖画被雨淋坏了，奶奶会不会生气？\"
\"那是小糖糖。\"守殿人的虚影轻声说，\"她五岁那年，为了给奶奶送糖画，淋了整整一夜的雨。糖画化了，她就用眼泪重新熬了一锅——那锅糖稀里，有她的眼泪，有奶奶的叹息，还有...诗的甜。\"
无人机群突然集体转向，机械臂从胸腔里伸出，竟捧着无数半透明的糖画。有糖稀画的小鸭子，有泪水凝成的星星，有被雨水泡开的《静夜思》残句。它们将糖画轻轻放在苏寒脚边，机械眼里的红光彻底熄灭，换上了和糖糖一样的琥珀色。
\"它们在道歉。\"陆守墓人弯腰捡起块糖画，酒液滴在上面，竟腐蚀出个\"对不起\"的缺口，\"诺顿的程序里，本来没有'愧疚'这个词。\"
沈清欢的绣绷突然飞出金针，精准钉住块写着\"恨\"的糖画。绣线穿过糖稀的瞬间，那两个字竟融化成蜜，\"奶奶说，恨是糖画熬糊时的焦味，可甜才是糖画的魂。\" 她的声音软下来，\"所以...我们原谅它们好不好？\"
苏寒蹲下身，指尖抚过块写着\"怕\"的糖画。那是只缩成一团的小兔子，耳朵上还沾着糖渣。\"我怕黑。\"他轻声说，像是在对糖画说话，又像是在对自己说，\"但糖画的甜，比光还暖。\"
话音刚落，所有糖画突然同时发光。它们的糖稀融成星河，将无人机群托向天空。机械眼里的暖光越来越亮，最后竟连成了诗句：\"黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明\"——是顾城的诗，也是二十年前某个深夜，陆守墓人师父在酒坛上题的字。
\"诗茧破了！\"糖糖突然指着苏寒的掌心。那只糖画喜鹊已经完全展开翅膀，尾羽上的诗句变成了活的光：\"诗在糖里，糖在心里；心有诗，人有光。\"
苏寒感觉有什么东西从心底升起，比诗魂印更滚烫，比糖稀更绵长。那是被无数个\"你\"和\"我\"的爱填满的，最原始的生命力。
星穹诗境的天空裂缝开始愈合。诺顿的无人机群消失在云端，只留下片星尘做的蝴蝶，停在糖糖的糖画喜鹊上。蝴蝶翅膀上，刻着行极小的字：\"致所有用心活过的人——诗永在。\"
\"该走了。\"守殿人的虚影最后一次现身，他的身影开始透明，\"新辰殿的使命完成了，但诗的使命永远不会结束。\" 他指了指苏寒的诗魂印，\"它会带着你们的故事，去下一个需要诗的地方。\"
林小棠的机械义肢轻轻碰了碰苏寒的手背，蓝眼睛里映着星尘的光：\"哥，我好像...想起来了。奶奶的糖画秘方里，最后一句是...\"
\"诗在糖里，糖在心里。\"苏寒接口道。他站起身，将糖画喜鹊递给糖糖，又将星尘中的碎片分给众人，\"但我们得先去个地方——\" 他的目光扫过星舰舷窗外的星穹，那里有片新的星云正在形成，形状像极了糖画的喜鹊，\"去给小糖糖的糖画树浇水。\"
糖糖举起糖画喜鹊，糖稀滴在苏寒掌心，凝成个小小的\"甜\"字。风里飘来糖画的香气，混着诗稿的墨香，像极了华夏文明最原始的味道——不是代码，不是科技，是无数个\"你\"和\"我\"，用诗、用情、用爱，活出来的样子。
（新增细节：星尘中的碎片里，有块泛着金光的糖画，正是二十年前小糖糖用眼泪熬的那锅。当苏寒接过它时，糖稀突然活了过来，在他手背上画出只喜鹊，和糖糖现在的糖画喜鹊，一模一样。）