雨夜的城市像被浸泡在一碗冷掉的汤里，霓虹灯在水洼中扭曲变形。林夏把电动车停在\"老陈记菌汤火锅\"门口，甩了甩头盔上的水珠。这家店是他最常取餐的地方，老板老陈总会在打烊前给他留一碗热汤。
\"最后一单了？\"老陈从厨房探出头，手里端着一碗冒着热气的菌汤。
林夏接过碗，热流顺着喉咙滑下，驱散了雨夜的寒意。\"嗯，送完这单就回——\"他话没说完，手机突然响起刺耳的提示音。
「您有新的外卖订单，请注意查收。」
林夏皱眉看向屏幕，凌晨一点半的订单本就少见，更奇怪的是商家名称——\"深海餐厅\"。他在这片区跑了两年外卖，从没听说过这家店。
\"怎么了？\"老陈凑过来，看到订单内容后脸色骤变，\"这...这地方不能去！\"
订单详情在屏幕上幽幽发光：
【深海章鱼锅 x1】
【配送至：城郊废弃化工厂3号仓库】
【备注：必须使用铜锅，保持高温，否则差评】
林夏正想说什么，手机突然弹出一条短信：「配送费500元，已预付。铜锅放在你车筐里。」
他猛地转身，果然看见车筐里多了一个古朴的铜锅，锅盖上刻着繁复的星图纹路。手指触碰的瞬间，一股寒意顺着指尖窜上脊背。
\"这单我接不了。\"老陈突然抓住林夏的手腕，\"二十年前那场化工厂泄漏事故，死了三十多人...有人说半夜能听见里面传来...咀嚼声。\"
林夏咽了口唾沫，但500元的配送费实在诱人。\"我就在门口放下，不进去。\"他挣脱老陈的手，把铜锅装进保温箱。箱盖合上的瞬间，他隐约听见里面传来\"咕嘟\"一声，像是有什么东西在黏液里翻动。
雨越下越大，林夏的电动车在空荡的街道上划出一道水痕。后座的保温箱异常沉重，每隔几分钟就会传来轻微的\"咚\"声，仿佛里面的东西在撞击箱壁。
\"花椒精，你觉不觉得这单有点怪？\"林夏对着挂在车把上的香囊说。香囊里传来细小的哈欠声，一颗花椒粒从缝隙里滚出来，在空中膨胀成巴掌大的小精灵。
\"哈——困死了。\"花椒精揉着眼睛，突然鼻子抽动，\"什么味道？这么腥...\"
林夏也闻到了，那是一种混合着海藻腐烂和某种大型生物体味的腥臭，正从保温箱缝隙里渗出。他停下车，犹豫着是否要打开检查。
\"别开！\"花椒精突然飞起来，麻绳般的身体绷得笔直，\"里面有东西在动！\"
就在这时，铜锅上的星图纹路在黑暗中亮起微弱的红光，勾勒出一个林夏从未见过的星座图案。红光闪烁的频率越来越快，像是一种警告。
\"已经接单了，总不能现在退回去。\"林夏硬着头皮继续骑行，但刻意放慢了速度。雨幕中，化工厂的轮廓渐渐浮现——生锈的铁门、破碎的玻璃窗，还有墙上那个巨大的、像是被什么东西撞击出来的凹陷。
林夏把车停在仓库门口，雨水顺着他的下巴滴落。3号仓库的门虚掩着，里面漆黑一片。他掏出手机拨通顾客电话，却只听到一阵类似海底气泡的\"咕噜\"声。
\"您好，您的外卖到了。\"林夏对着门缝喊道，声音在空旷的厂区回荡。没有回应，只有雨水敲打铁皮屋顶的噪音。
他决定把外卖放在门口。就在他弯腰放下保温箱的瞬间，箱盖突然弹开一条缝，一根黏糊糊的暗红色触须闪电般缠住他的手腕！
\"啊！\"林夏猛地后退，触须却越缠越紧。保温箱完全打开，里面的景象让他血液凝固——铜锅中的章鱼根本不是食材，而是一只活物！八条布满吸盘的触手在沸腾的汤中蠕动，中央是一个篮球大小的眼球，正死死盯着他。
\"快跑！\"花椒精尖叫着冲过来，身体拉长成麻绳状缠住那根触须。触须表面分泌出黑色黏液，腐蚀得花椒精\"滋滋\"冒烟。
林夏拼命挣扎，但更多触须从锅中伸出，像蛇一样缠住他的腰和腿。他被拖向仓库深处，后背在水泥地上摩擦。黑暗中，他听见了老陈说的\"咀嚼声\"——湿哒哒的、带着黏液搅动的声响从四面八方传来。
\"林夏！菌汤！\"花椒精忍着被腐蚀的疼痛大喊。林夏这才想起老陈给的菌汤还挂在车把上。他拼命伸手，指尖刚碰到塑料袋，一根触须就缠上了他的脖子。
氧气被切断，视线开始模糊。在黑暗彻底吞噬意识前，林夏用尽最后力气扯下菌汤袋，将滚烫的汤汁泼向缠住自己的触须。
\"嗤——\"一声如同烧红铁块浸入水中的声响，触须剧烈抽搐起来。黑色黏液四处飞溅，落在水泥地上腐蚀出一个个小坑。林夏趁机挣脱，和花椒精一起跌跌撞撞地冲向门口。
身后传来令人毛骨悚然的尖啸，不是来自某个生物，而像是无数声音的叠加。林夏回头瞥见铜锅中的章鱼正在融化，变成一滩黑色黏液流向仓库深处。更可怕的是，那些黏液流过的地方，地面开始蠕动，仿佛有什么庞然大物正在地下苏醒。
\"快走！\"花椒精拽着林夏的衣领。他们刚冲出仓库，大门就在身后\"砰\"地关上，金属铰链发出不堪重负的呻吟。
雨还在下，林夏瘫坐在电动车旁，发现保温箱里的铜锅完好无损。更诡异的是，那些散落的黑色黏液正像活物一样爬回锅中，被星图纹路吸收。随着最后一点黏液消失，星图中一颗原本暗淡的星辰突然变成了血红色。
\"这是什么...\"林夏颤抖着指向那颗红星，话音未落，红星突然闪烁了一下，像是某种回应。
花椒精的脸色变得比纸还白：\"这不是锅...是钥匙。\"
远处传来警笛声，林夏这才发现自己的手机不知何时拨通了110。他最后看了一眼紧闭的仓库门，那里现在安静得可怕，仿佛刚才的一切都是幻觉。但铜锅上那颗血红的星辰，正无声地证明着某个不可名状的存在已经通过这口锅，与他们的世界建立了联系。