【临界三分钟·血染的救赎】
夏海的手指扣住decade驱动器的瞬间，仿佛触摸到了沸腾的岩浆。暗红色的能量纹路从腰带蔓延至她的指尖，将皮肤灼烧出焦痕。她听见士的声音从遥远时空传来，混杂着机械摩擦的沙哑：“记住，你只有三分钟成为我。”
【00:00-00:45｜认知重构】
驱动器合拢的刹那，夏海的视网膜炸开无数记忆残片。她看见九岁的自己踮脚偷戴士的品红相机，取景框里映出小夜蹲在庭院埋向日葵种子的背影；看见十五岁暴雨夜撞见士在车库焚烧染血的骑士卡，卡面上残留的Kiva蝠翼纹路在火中蜷曲成灰烬。
“专注！”海东的吼声刺穿幻象。夏海猛然回神，发现蔷薇长鞭已自发绞住三根能量导管，鞭梢刺入的裂口正喷涌蓝白色电浆——那是修卡改造骑士的神经毒剂，每一滴都映出士被锁链贯穿肋骨的残影。
她挥鞭劈开第四根导管时，现实世界的小夜突然蜷缩尖叫。地之石在她胸口灼烧出时钟图腾，分针逆时针飞转，将厨房冰箱里渗出的草莓果酱凝成血琥珀。夏海虎口迸裂的鲜血与毒剂交融，在空中凝结成士的侧脸，嘴角还挂着那道被修卡电极撕裂的旧疤。
【00:46-01:30｜痛觉同步】
“哥哥…在哭？”小夜的梦呓穿透维度壁垒。夏海猛然回首，见士拦截数据洪流的右臂已碳化开裂，赤红纹路正顺着铠甲缝隙爬向心脏。他的左手指节因过度攥紧而扭曲变形——那正是十年前为阻止小夜暴走，被妹妹生生咬断小指后留下的畸形。
坟场地面突然软化，数万只石像鬼手掌破土而出，指缝间粘连着腐坏的向日葵花瓣。夏海踩碎海东投射的虚影卡牌跃起，长鞭扫过之处，石像鬼化作沥青状脓血爆裂。浆液溅到Kivala翅膀时，紫色蝙蝠发出撕心裂肺的哀鸣——那些是士封印的修卡实验体亡灵，每个都长着小夜的眉眼。
“还剩四根！”海东的diend枪突然哑火，他反手将军刺扎入大腿，用疼痛激活备用能源。飞溅的鲜血在数据流中结晶，化作指引夏海的赤红路标，每一颗血晶内部都封存着士与小夜在向日葵田嬉笑的残像。
【01:31-02:15｜罪孽具现】
当第七根导管崩裂时，整个坟场响起脊椎折断般的脆响。夏海的长鞭绞住最后三根能量柱，发现导管内壁刻满密密麻麻的日期代码——SS-0917，小夜生日，亦是修卡将病毒注入士脊髓的纪念日。
地之石突然在小夜胸口炸裂，金色锁链从她瞳孔迸射而出，链环上浮现六岁生日时她用蜡笔绘制的向日葵涂鸦。现实世界的厨房开始坍缩，冰箱里所有果酱罐爆裂，封印其中的骑士之力汇成洪流，穿透维度注入夏海的驱动器。
“把哥哥的痛…分给我！”小夜徒手抓住飞溅的玻璃碎片，在掌心刻出临多族献祭图腾。血液与果酱混合滴落，在瓷砖上生长出金色的向日葵幼苗，根系刺入坟场裂缝。
【02:16-03:00｜暴君觉醒】
最后一根导管炸裂的瞬间
夏海突然感觉心脏被无形之手攥紧——小夜脖颈上的蝙蝠印记骤然熄灭，地之石投射到坟场的金色锁链如退潮般消散。
\"与小夜世界的链接终于切断了！\"海东的嘶吼混着血沫喷出。现实世界的厨房里，冰箱门上凝结的冰霜正飞速消融，那些渗入瓷砖缝隙的草莓果酱化作蒸汽升腾，在空中凝成小夜释然的微笑。
但这份安宁仅持续了半次心跳。decade驱动器突然挣脱夏海腰间，裹挟着血色蔷薇花瓣飞向士。decade铠甲覆盖全身，却布满倒刺与血色纹路：「这个世界…需要彻底清洗。」
\"快…逃…\"士的唇语被铠甲合拢的金属摩擦声碾碎。赤红的倒刺铠甲覆盖全身，面甲复眼渗出沥青状物质，滴落处的地面腾起带着向日葵焦味的黑烟。夏海听见时空根基崩裂的轰鸣，那是十年前士在修卡实验室发出的嘶吼：\"放开我妹妹！\"与此刻暴君降临的电子音重叠成末日交响。
【暴君肆虐的七秒｜凋零与绽放】
第1秒：
士的右臂化作残影贯穿海东左肩，鲜血尚未溅出就已冻结成冰晶。夏海在飞散的冰粒中看见记忆残像——十二岁的士抱着高烧昏迷的小夜跪在雪地，妹妹脖颈的蝙蝠印记正在吞噬他的体温。
第3秒：
小夜扯断地之石项链掷向虚空，金色锁链缠住暴君右脚踝的刹那，链环上的蜡笔向日葵突然绽放。花粉凝聚成红渡半石化的面容，他残留的人类眼球转动着看向夏海：\"去西南方…三十七步…\"
第5秒：
记忆长廊尽头的十三骑士虚影同时抬手，龙骑的无双龙挣脱召唤阵，赤红鳞片剥落成燃烧的向日葵花瓣替夏海挡住爪击。龙骑的残破面甲突然脱落，露出本该死于镜世界的青年面容，青山莲！，他染血的指尖指向暴君胸口：\"那里…埋着打开花海的钥匙…\"
第7秒：
士召唤的魔皇剑劈落的轨迹上突然绽放金色花海。士的剑锋在斩碎夏海前生生偏转，剑锋一转召唤的品红色帷幕被撕裂的刹那，众人看见暴君铠甲缝隙渗出鲜红——那是士克制自己的破坏欲，自我束缚蹦出的鲜血。
\"别跟来…\"暴君的电子音突然混入人类声线，品红色能量洪流中炸开成片向日葵幻影，\"在我…毁灭所有世界前！留你们一条命\"
【向日葵海｜因果律的伤痕】
穿过坍缩的裂缝，夏海的军靴陷入松软土壤。数万株三米高的机械向日葵组成的花海在风中摇曳，齿轮花盘转动时洒落金色光尘。每株花茎都缠绕着数据电缆，根系处埋着破碎的骑士面甲。
十三骑士虚影在花海外围止步，他们的铠甲上盛开着手工雕刻的向日葵纹章。龙骑的面甲自动解除，秋山莲的亡魂抬起半透明的手指：\"这里每一株花都是未被篡改的时间线…但土壤里也埋着所有暴走的可能性。\"
花海中央的黑曜石王座突然分解重组，化作巨大的decade驱动器形态。品红虚影从卡槽中升起，胸甲裂痕处垂落的数据流里，悬浮着数以千计的小夜——有抱着破布娃娃的幼童，也有手持染血长枪的战士。
\"欢迎来到门矢士的永恒刑场。\"虚影抬手轻抚夏海的脸颊，这个未来版的她左眼已完全机械化，\"他每毁灭一个世界，这里就多一株枯萎的向日葵…而你现在闻到的芬芳，\"虚影突然扯开胸甲，露出里面跳动着的、镶嵌向日葵花瓣的人工心脏，\"是暴君用最后的人性浇灌的。\"
当夏海触碰最近的花盘时，齿轮突然逆向旋转。花蕊中投射的影像令她窒息——海东浑身缠绕修卡数据链，正将diend枪刺入士的心脏，背景是燃烧的向日葵花海。
\"选择吧。\"未来夏海的声音带着机械震颤，\"是挖掘埋在这里的真相，还是…\"
王座突然剧烈震颤，整个花海泛起品红色涟漪。众人脚下的土壤裂开，升起十二具水晶棺——每具棺椁里都沉睡着不同年龄的士，最小的那具棺内，五岁孩童手中还握着半块发霉的向日葵蛋糕。