阳光洒在展厅门口的红毯上，映出一片金灿灿的光斑。刘好仃站在后台，手里握着演讲稿，手指不自觉地翻动着纸页边缘。
“老刘，背景板刚装完，投影仪也换了新的。”小王跑过来汇报，“备用那个还是上次展会时国外客户送的，标签都没撕。”
“那玩意儿还能用？”刘好仃挑眉。
“能用，就是上面印了几个外文字，不知道啥意思。”小王挠头，“要不要贴个胶带遮一下？”
“不用了，留着吧。”刘好仃笑了笑，“咱们不是要走向国际吗？先从视觉开始接轨。”
他转身望向舞台中央，灯光已经调试完毕，大屏幕亮起公司LoGo，简洁又不失大气。场内陆续有嘉宾入场，低声交谈的声音此起彼伏，空气中带着一丝紧张和期待。
“签到处那边呢？”他又问。
“出了点小状况，签到系统崩了。”小王皱眉，“不过我们改成了手写登记，效率慢点，但问题不大。”
“行，让阿强盯着点。”刘好仃点头，“特别是提前来的几位老客户，安排人引导他们坐前排。”
说完，他深吸一口气，调整了一下领口。西装是新买的，穿上去还有点紧，像是要把整个人都勒进这个正式场合里。
但他知道，这不过是心理作用罢了。
——毕竟，站在这舞台上的人，还是那个在深圳玻璃厂干了几十年的老工人。
签到处的队伍渐渐排长，一位戴眼镜的外国客户站在队列中，低头翻看着手中的邀请函。他的中文说得不错，只是语调略显生硬。
“你们的产品……”他抬头看向接待人员，“是否符合欧盟的标准？”
接待员愣了一下，随即转头看向旁边的小李。
小李连忙点头：“我们这次推出的新材料，已经通过了多项国际标准测试，包括抗压、透光率、耐温差等核心指标。如果您有兴趣，发布会结束后我们可以提供详细报告。”
“很好。”外国人微微一笑，掏出名片递过去，“我是德国Lucas工业采购部的代表，很期待今天的展示。”
小李接过名片，赶紧记下名字，回头冲后台喊了一声：“老大！来了个真·国际客户！”
刘好仃闻言，嘴角微扬，没说话，只是将演讲稿重新整理了一遍。
舞台上的灯光忽然暗了下来，音乐响起，节奏轻快而有力。观众席上的声音慢慢安静下来。
“各位来宾，女士们先生们，欢迎来到本次新品发布会。”主持人登场，声音清晰洪亮，“今天，我们将为大家揭晓一款全新的高性能玻璃材料——它不仅承载着技术的突破，更凝聚了一群普通工人的坚持与梦想。”
掌声响起。
刘好仃走上台，脚步沉稳，目光扫过台下的脸庞。有人是他熟悉的合作伙伴，有人是第一次见面的潜在客户，还有一些面孔陌生得让他一时猜不出身份。
他在聚光灯下站定，开口道：“大家好，我是刘好仃，深圳玻璃厂的一名普通员工。”
台下响起一阵低语。
“或许很多人会好奇，为什么一个普工会站在这里介绍产品。”他笑了笑，“因为这款新材料的研发过程，我全程参与其中。它不是实验室里的奇迹，而是车间里的汗水。”
现场安静下来。
“我们花了三个月的时间，经历了无数次失败，才有了今天的成果。”刘好仃翻开演讲稿，却发现风吹起了纸页，几页内容被吹散，落在脚边。
他弯腰捡起，轻轻拍了拍灰尘，然后干脆合上了讲稿。
“那就脱稿说吧。”他抬头，语气平稳，“这款新型玻璃材料，在抗压性能上达到了行业领先水平，透光率也比传统产品提升了15%以上。我们在极端温度环境下进行了反复测试，虽然稳定性还有提升空间，但它已经足够满足大多数工业需求。”
镜头缓缓推进，画面切换至大屏幕，展示着一段测试视频：玻璃样品在低温下承受压力，表面虽有细微气泡扩散，却始终没有破裂。
“我们测试过很多次。”刘好仃继续说道，“每次失败，我们都记录下来，分析原因，再尝试改进。这不是一次偶然的成功，而是无数个日夜累积的结果。”
他说完这句话时，观众席一角，一名穿着深色西装的男子神色凝重，悄悄掏出了手机。
发布会进行到一半，灯光忽然闪烁了一下。
短暂的黑暗后恢复如常，但不少人还是注意到了这个细节。
后台，技术人员迅速检查电路，发现是主电源电压波动导致的问题。
“马上切备用电源！”负责人立刻下令。
控制台旁的小王按下按钮，灯光恢复正常，大屏幕的画面也同步切换回产品介绍界面。
“还好用了那个国外送的备用机。”他低声嘀咕了一句，顺手揭掉了设备上的外文标签。
台上，刘好仃正说到关键部分：“我们的目标不是成为世界顶级品牌，而是做出真正实用、可靠、性价比高的产品。它可能不是最完美的，但它一定是最值得信赖的选择。”
掌声再次响起。
发布会接近尾声，主持人宣布进入问答环节。
Lucas工业的那位代表举手提问：“您刚才提到这款材料的稳定性还有提升空间，请问你们是否有进一步优化计划？”
刘好仃点头：“当然。我们已经在研发Z-7材料的升级版本，希望能解决目前存在的问题。不过，任何技术的进步都需要时间。”
另一位媒体记者追问：“作为一家传统的玻璃厂，你们如何应对国际市场的竞争？”
“靠质量，靠服务，靠一次次把不可能变成可能。”刘好仃回答得很直接，“我们不追求一夜成名，只希望每一块玻璃都能经得起时间和客户的检验。”
台下有人笑了，气氛轻松了些。
“最后一个问题。”主持人示意最后一排的年轻女孩。
她站起来，声音清脆：“听说您是从一线工人做起，一路做到现在的位置。请问是什么支撑您走到今天？”
全场安静。
刘好仃望着她，眼神温和，像看着当年刚进厂的自己。
“不是什么宏大的理想。”他顿了顿，“我只是觉得，做一件事，就得把它做好。哪怕只是一个玻璃样品，也要让它发光发亮。”
他停顿片刻，补充道：“有时候，我们以为自己只是个普通人，其实每个人都有改变世界的力量。只是我们还没找到属于自己的方式。”
掌声雷动。
发布会结束，嘉宾陆续离场。
刘好仃站在后台，看着屏幕上滚动播放的产品宣传片，耳边还回响着刚刚的掌声。
“老大，你刚才那段话太燃了。”小李凑过来，“我都想回去再加个班试试新配方了。”
“别激动，先把手头的翻译任务完成。”刘好仃笑着拍了拍他肩膀，“英文版说明书的事，可不能拖。”
小李连连点头，转身跑去忙活。
刘好仃则拿起笔记本，翻到最后一页，写下一行字：
“下一步：国际市场反馈收集。”
窗外，夜幕降临，城市的灯火一盏接一盏亮起。
而在这片光芒之中，一场更大的风暴，正在悄然酝酿。