两人追逐着在厨台周围转圈，围裙上的油花蹭过意大利手工马赛克瓷砖。
当林心撞开嵌入式冰箱时，冷气裹挟着香槟气泡的香气涌出，和炸物的焦香在暖光吊灯下奇妙交融。
手机突然在石英石琉璃台上震动，林心几乎是扑过去抓起屏幕，昂贵的玻璃台面被撞出清脆声响。
锁屏界面却只是条广告推送，她泄愤似的把手机倒扣在价值不菲的岩板上，耳尖却泛起可疑的红晕。
安燕燕凑过来时，正看见案板上被刻得歪歪扭扭的爱心，藏在大小不一的胡萝卜丁中间，在智能家居感应灯的映照下，像个笨拙又甜蜜的秘密。
窗外的雨不知何时停了，夕阳斜斜切进全景落地窗，在两人笑出眼泪的眼角镀上金边，与水晶吊灯的光晕缠绕成温柔的网。
保温桶装满时，窗外的暮色已经浓稠如墨。
林心对着玄关镜整理碎发，忽然被安燕燕从身后抱住。
女孩的下巴抵在她肩头，
“别担心啦，你去了可不就是他的动力，他绝对效率第一。”
说着变魔术般掏出支口红，
“涂上这个，傅景琛见了肯定腿软！”
林心被安燕燕逗得耳尖通红，伸手去抢那支口红，
“你少胡说！”
两人在玄关处笑闹成一团，安燕燕灵巧地躲过她的攻击，突然把口红往她手里一塞，推着她往门口走，
“行了行了，再磨蹭汤都凉了！傅景琛可等着你救命呢！”
“谁要救他...”
林心嘟囔着，却老老实实对着镜子补妆。
镜面映出她嘴角藏不住的笑意，口红的玫瑰豆沙色衬得气色极佳，连眉眼都跟着温柔起来。
安燕燕倚在门框上，冲她比了个大大的赞，
“完美！赶紧出发，我等着听后续！”
下楼时，魏强的车已经在别墅门口等候。
林心抱着保温桶坐进后座，隔着车窗朝楼上挥手。
安燕燕探出半个身子，夸张地喊着“加油”，声音在夜色里传得老远。
车子启动的瞬间，林心摸了摸口袋里的口红，突然觉得掌心发烫。
车窗外的霓虹飞速倒退，魏强握着方向盘的指节发白，车载屏幕上陈泽在高管群里连发三条@全体成员的加急通知，配图是傅景琛工位上摞成小山的文件。
后视镜里，林心反复调整保温桶提手的动作被路灯切成断续的光影，他硬着头皮开口，
“林小姐，您去的真是时候，傅总今天已经发了三次火，咖啡机都换了两批豆子——”
话没说完，黑色迈巴赫突然急刹。
林心往前栽的瞬间，保温桶里的汤晃出涟漪，在昏暗中泛着琥珀色光泽。
落地窗外，傅氏大厦通体透亮，顶层总裁办公室的灯光刺破夜幕，像座永不熄灭的灯塔。
魏强替林心拉开后座车门时，傅氏大楼的玻璃幕墙正折射着城市霓虹，宛如一面流淌着流光的棱镜。
林心踩着小羊皮鞋下车，保温桶上的缎带被晚风掀起，轻轻扫过她发烫的手背。
旋转门刚推开，冷气裹挟着高级香氛扑面而来。
前台三位身着黑色套裙的姑娘同时抬头，目光在林心身上定格——这个抱着食盒、衣着休闲的女孩，竟跟着魏强往总裁专属电梯走去。
其中扎着低马尾的姑娘手指微顿，刚要起身询问，就见魏强亮出门禁卡，银色金属片在感应区发出\"滴\"的清脆声响。
“等等，魏助理！”
梳着波浪卷的姑娘还是忍不住开口，涂着酒红色甲油的手指在登记本上敲了敲，
“非公司高层不能使用这部电梯，您知道傅总规定......”
“傅总让我接的人。”
魏强言简意赅，侧身请林心先行。
“可是上周市场部总监的太太......”
波浪卷姑娘还想追问，却被身旁戴珍珠耳钉的女孩轻轻拽了拽衣角。
林心礼貌地冲前台笑了笑，发梢掠过电梯镜面时，听见身后传来压抑的抽气声。
“哎，你们看她手上的保温桶！”
低马尾姑娘压低声音，
“像不像给男朋友送爱心餐的？”
“别做梦了，傅总连庆功宴都不带女伴！”
波浪卷姑娘嗤笑一声，
“上个月那个大明星金雅，在会客室等了三小时都没见到傅总。”
“就是！上次王董事的侄女来了都只能走员工通道......”
珍珠耳钉女孩的声音突然拔高，
“等等，你们看她的鞋！那不是今年米兰时装周的限量款吗？”
电梯门即将闭合的刹那，此起彼伏的议论声顺着缝隙钻进来。
林心耳尖发烫，低头盯着保温桶上晃动的流苏，突然想起安燕燕那句“涂上这个，傅景琛见了肯定腿软”，心跳声愈发清晰地撞着耳膜。