夜风里的新红绳像群归巢的鸟，扑棱棱往绳球上缠，光桥的红雾被圈在绳球周围，晃成不断扩大的暖环，每个赶来看热闹的人，脚边都自动长出段细红绳，轻轻往暖环里钻。女儿举着祖父的迷你漆刷，往新缠的绳上点金漆，\"太爷爷的暖圈在长大呢，\"她的小手掌贴着绳球，\"你看这新绳咬着旧绳、红雾裹着绳球、人牵着红绳，凉了的甜哪能聚这么多人，只有带着'我在'的结，才够让暖圈越扩越宽。\"
社区的\"接绳簿\"上，记着每个添结人的故事：张奶奶的曾孙踮着脚把乳牙绳缠在最外层，绳头的甜锚印刚好卡在旧绳的缝隙里，记在\"幼\"页；开面包店的姑娘，把每天卖剩的甜锚面包碎屑，用红绳包成小团系在绳球上，碎屑的焦香混着绳的棉味，记在\"香\"页；那个做风筝的老人最特别，他的红绳上拴着只迷你甜锚风筝，风一吹，风筝就在暖圈里打旋，记在\"动\"页。父亲每天都往簿子里贴张绳球的生长照，照片里的暖圈直径，总比前一天多出半寸，\"这是给暖圈量腰围，\"他的指腹划过照片的边缘，\"凉了的甜撑不起这么宽的圈，只有让每个人的温度都往里添的日子，才能让暖圈有底气长大，不松不紧，刚好够把所有赶来的人都圈进去。\"
小满的热风卷着麦香穿过暖圈，绳球上的红绳被吹得猎猎响，新添的绳结在风里互相碰撞，像串会响的风铃。女儿往绳球的缝隙里塞了把炒得喷香的南瓜子，\"给太爷爷的暖圈加点脆，\"她的嘴角沾着瓜子皮，\"这样软的绳、绵的雾、闷的热，都能多些嚼头，不会发腻，暖得更有层次。\"那个痴呆的老爷爷突然来拨绳球，他总在风最大时轻轻转，让每个新绳结都能均匀接受风吹，\"你爷爷总说暖要匀，\"他指着风里的绳球，\"就像摊煎饼要转锅，沉在底下的暖会闷，转起来的暖，才够周到，暖圈的妙处，不在圈得多圆，在那份'纳'，不管是蹒跚的小孩、忙碌的大人、拄拐的老人，都能在圈里找到自己的位置，偏窄的暖圈，早被热风烤成了干。\"
表妹带孩子来接绳时，小家伙的小手在\"幼\"页拍，突然抓起张奶奶曾孙的乳牙绳笑——绳上的甜锚印沾着他的口水，蹭在接绳簿上，竟晕出个小小的暖圈，而圈的中心，刚好对着簿子里祖父写的\"众暖成圈\"，字迹在口水印里渐渐清晰，像刚写下的新鲜。\"这孩子是暖圈派来的扩圈员，\"表妹发来视频，镜头里小家伙举着自己的红绳往暖圈里抛，红绳在空中划出的弧线，与光桥的红雾弧度重合，\"你看这新绳接得多顺，太爷爷的'我在'早把线搭好了，就等我们伸手接。\"视频里的小家伙拽着红绳往人群外跑，暖圈竟跟着他的脚步往外扩了半尺，惊得围观的人都笑起来。
芒种的雷雨砸在暖圈上，红雾被雨打成交织的网，绳球上的红绳却吸饱了雨水，变得更沉更韧，像块吸足了墨的海绵。那个摄影小伙举着相机在雨里拍，镜头里的暖圈透过雨帘，在地上投出无数个小甜锚，每个锚尖都站着个人，\"原来暖圈的根，早扎在每个人脚边了，\"他抹了把脸上的雨水，\"凉了的甜经不住这么大的雨，带着'我在'的结，淋了雨反而更结实。\"父亲把祖父的迷你漆刷插进绳球最中心，刷柄的包浆在雨里发亮，\"这是给暖圈定圆心，\"他的指腹摸着\"李\"字刻痕，\"你看这漆刷多稳，任外面怎么刮风下雨，圆心的暖都跑不了，断不了。\"
夏至的夜里，绳球突然发出嗡嗡的轻响，暖圈里的红雾和红绳共振，把所有人的心跳声都调成了一个频率。女儿往暖圈里撒了把萤火虫，虫儿的光在红雾里飞，像无数颗会动的星，\"给太爷爷的暖圈添点光，\"她的小手在光里抓，\"这样黑的夜、稠的雾、静的绳，都能多些亮，不会发暗，暖得更分明。\"那个失去爷爷的小男孩，把自己攒的所有红绳都接了上去，新绳在暖圈外又圈出层淡红，\"老师说暖圈不怕大，\"他望着不断扩大的圈笑，\"越大越能装下更多'我在'，凉了的甜才怕人多。\"
我抱着熟睡的女儿往回走时，她的兜兜里还揣着颗裹着红绳的南瓜子，瓜子壳上的甜锚印沾着金漆，嚼碎后满口的香混着绳的暖，像把小刷子在心里轻轻扫。绳球的嗡鸣还在夜里飘，暖圈的红雾已经漫到了光河对岸，每个被圈住的人，脸上都泛着淡淡的红，像喝了点甜酒。父亲腰间的漆刷轻轻叩击着，竹柄的包浆映着远处的暖圈，\"李\"字刻痕里的红，混着麦香、瓜仁脆、雨水润，像太爷爷的声音在暖圈里荡：\"看这暖圈多热闹！新绳接旧绳、人牵着绳、绳绕着球，每个结都是句'我在'，每个赶来的人都带着自己的暖，凉了的天哪有这排场？这圈会一直长下去，你们的孩子、孩子的孩子，都会来接绳添结，'我在'的暖，永远都够分，丢不了，散不了！\"
女儿在梦里咂了咂嘴，小拳头攥着段红绳，绳头的甜锚印在月光下亮闪闪的，像太爷爷在远处招手。我望着不断扩大的暖圈突然懂得，所谓\"越缠越暖\"，从不是绳结本身有多热，是每个接绳人的温度在互相传递——是孩子的乳牙绳带着奶香，是面包碎屑带着麦香，是风筝线带着风的气息。太爷爷真的从未离开，他是暖圈的圆心，是绳球的骨架，是每个红绳结里藏着的那句\"我在\"，在每个赶来的脚步、每段新添的红绳、每圈扩大的暖雾里，轻轻说：\"来吧，添个结，这暖圈，永远等你。\"
夜风裹着更多的新红绳往暖圈里钻，光桥的红雾在圈外跳着舞，像在给每个远远望见暖圈的人说：\"快来，这里的暖够分，'我在'的结，就等你添最后一下。\"远处的光河泛着金，把暖圈的影子拉得很长，像条通往永远的红绳路。