晨雾还没散尽，一辆黑色SUV就碾着露水开进了合作社的晒场。王轱辘正蹲在井台边修理水泵，抬头看见车门打开，钻出一个穿休闲西装的男人，腕表在晨光里闪着刺眼的光。
\"李青！\"男人喊了一嗓子，声音像是砂纸磨过青石。王轱辘手里的扳手\"咣当\"掉在地上，惊飞了井台边啄食的麻雀。
李青从仓库跑出来，围裙上还沾着草莓汁。她愣在原地，手指无意识地绞着衣角：\"周...周义？\"
晒场那边，菌生正和梨叶抬着一筐草莓，闻声齐刷刷扭头。十五岁的少年敏锐地察觉到气氛不对，胳膊肘不小心撞翻了果筐，红艳艳的草莓滚了一地。
\"这是我大学同学，还是同桌。\"李青向王轱辘介绍时，指尖在他掌心轻轻挠了一下。周义伸出手，王轱辘刚要握，腰眼突然一酸，动作就慢了半拍。两只手在空中尴尬地交错，周义腕上的名表硌得王轱辘掌心的老茧生疼。
七叔公拄着拐杖晃过来，老花镜后的眼睛在三人身上打了个转：\"哟，城里人啊。\"老人故意把\"城里\"两个字咬得极重，拐杖尖不偏不倚踩在周义锃亮的皮鞋上。
午饭时，周明滔滔不绝讲着城市里的生意经，筷子在菜盘上空飞舞。王轱辘闷头扒饭，咀嚼声比平时响了三倍。李青夹了块鱼腹肉放到丈夫碗里，却被周义半路截胡：\"小青还记得我爱吃鱼啊！\"
\"她叫李青。\"王轱辘的筷子\"啪\"地拍在桌上，震得枸杞茶溅出几滴。饭桌下一只温热的手按在他膝盖上，轻轻捏了捏。
午后，周义非要参观草莓园。李青走在两个男人中间，周义的西装外套时不时蹭到她裸露的手臂。王轱辘突然加快脚步，六十岁的人硬是走出了二十岁的步伐，把两人甩在身后。
\"王叔！\"菌生气喘吁吁地追上来，递过一篮刚摘的草莓，\"给，最甜的。\"少年眨眨眼，压低声音，\"我都看见了，那家伙不像是好人。\"
仓库后面，王轱辘把草莓一颗颗捏得稀烂，红色汁液顺着指缝往下淌。李青找过来时，他正用沾满草莓汁的手擦汗，脸上红一道白一道的。
\"吃醋了？\"李青掏出手帕给他擦脸，四十岁的女人笑起来眼角的细纹都是甜的。王轱辘别过脸，却看见周义站在晒场那边，举着手机给梨叶拍照，镜头都快贴到小姑娘脸上了。
晚饭后，周义提议去井台边赏月。李青刚要答应，王轱辘突然捂着腰\"哎哟\"一声。\"怎么了？\"李青慌忙扶住他。\"闪着腰了。\"六十岁的老汉演技拙劣，却成功让妻子扶着自己回了屋。
月光透过纱窗，李青给丈夫揉腰的手渐渐变了意味。王轱辘翻身把她压在身下时，房门突然被敲响。梨叶在门外怯生生地问：\"娘，那个周叔叔问你要大学时的合照...\"
夜深人静，王轱辘搂着妻子，听着她均匀的呼吸声。窗外，周义独自在井台边转悠，皮鞋踩倒了好几株蓝茉莉。月光下，那个补了又补的布娃娃静静坐在窗台上，黑纽扣做的眼睛反射着冷光。
第二天一早，合作社的喇叭突然响起七叔公中气十足的声音：\"紧急通知！民宿水管爆裂，城里来的客人请立即转移！\"周义提着行李狼狈离开时，菌生和几个半大小子躲在草垛后偷笑，手里攥着从水阀上拆下来的零件。
晒场上，李青把一杯枸杞茶塞进丈夫手里：\"幼稚。\"王轱辘望着远去的车影，突然把妻子搂进怀里。六十岁的老汉和四十岁的媳妇在晨光中相拥，身后是金灿灿的麦浪和甜水井粼粼的波光。