立春后的第五天清晨，李青被一阵窸窸窣窣的穿衣声惊醒。她眯着眼看向窗外，天刚蒙蒙亮，梨树的轮廓在晨光中若隐若现。王轱辘背对着她，正小心翼翼地把左腿往裤管里塞。
\"这么早？\"李青的声音带着睡意。
王轱辘明显吓了一跳，手里的拐杖\"咣当\"掉在地上。他转过头，额头上已经渗出细密的汗珠：\"吵醒你了？我想去水井那边走走。\"
李青掀开被子起身，赤脚踩在冰凉的地面上。她拾起拐杖递过去，手指触到丈夫掌心时，感受到了一层薄茧——那是这半年来坚持康复训练留下的印记。
\"我陪你。\"她说着就要去拿外套。
王轱辘却摇摇头：\"你再睡一会儿。\"他的目光落在李青锁骨处的红痕上，那是昨晚欢爱时他情不自禁留下的印记。一抹暗红爬上他的耳根，\"我自己能行。\"
李青看着他倔强的样子，突然想起二十年前那个在暴雨中执意要背她过河的年轻人。她退回床边，却悄悄把窗帘拉开一条缝，目送丈夫拄着拐杖，一步一顿地走向院门。
王轱辘的背影在晨光中显得格外单薄。他的左腿仍然僵硬，但已经能自主控制落地的力度。李青数着他的步子，从院门到甜水井总共四十七步，往常拄双拐需要五分钟，今天单拐用了七分钟。
井台边，几个早起的妇人正在打水。看见王轱辘，她们交换了个意味深长的眼神。七叔公的虎骨酒已经成了全村茶余饭后的谈资。
\"老王，气色不错啊！\"豆腐坊的刘婶嗓门洪亮，\"听说昨儿个又去后山了？\"
王轱辘的耳尖瞬间红透，他低头整理拐杖，假装没听见。井水倒映出他泛红的脸庞和微微上扬的嘴角。这半年来，他第一次感受到身体里涌动的生命力，就像春风化冻的溪流，虽然细微却不可阻挡。
李青在窗前看得真切，忍不住抿嘴笑了。她慢悠悠地洗漱更衣，故意磨蹭了半小时才出门。走到甜水井时，王轱辘已经和几个老农聊起了春耕的事，声音比往常洪亮了几分。
\"青妹子来啦！\"刘婶眼尖，一把拉住李青，\"你家老王今儿个可真精神，刚才还说要参加下周的合作社春耕动员呢！\"
李青看向丈夫，王轱辘正用拐杖在地上画着什么，神情专注。阳光穿过梨树枝丫，在他斑白的鬓角洒下细碎的光斑。她突然注意到，丈夫今天只拄了一根拐杖，而且站姿比昨天挺拔了不少。
\"他能走五步了。\"李青脱口而出，语气里的骄傲藏都藏住。
周围顿时安静了一瞬，随后爆发出善意的哄笑。王轱辘佯装恼怒地瞪她一眼，却掩不住眼角的笑意。李青这才意识到自己说了什么，脸颊顿时烧了起来。
\"五步算啥，\"刘婶挤眉弄眼，\"听说昨晚你家床板响到三更天......\"
\"我去晒场看看！\"李青落荒而逃，身后传来一阵欢快的笑声。春风拂过她的发梢，带着泥土解冻后的清新气息。她忽然觉得，这些善意的调侃似乎也不那么难为情了。
晒场上，菌生正在清点春耕要用的种子。少年穿着一件洗得发白的蓝布衫，鼻尖上沾了灰，却浑然不觉。看见李青，他眼睛一亮：\"婶子，王叔说的新品种土豆种子到了，您要不要看看？\"
李青刚要上前，身后传来一阵脚步声。李大勇不知何时站在了晒场边缘，脸色阴沉得像要下雨的天。他盯着菌生手中的账本，拳头不自觉地握紧又松开。
\"大勇来了？\"李青招呼道，\"正好，菌生有事要和你商量。\"
菌生抬起头，眼神闪烁了一下，还是走向了父亲：\"爹，县农技站说要派人来指导新品种种植......\"
\"你眼里还有我这个爹？\"李大勇突然提高嗓门，\"什么事不都先找你王叔吗？\"
晒场上干活的人都停下了动作。菌生咬着下唇，账本在他手中微微颤抖。李青正要说话，一个熟悉的声音从身后传来：
\"大勇，冲孩子发什么火？\"
王轱辘拄着单拐走来，虽然步履缓慢，但每一步都踏得稳稳当当。他的目光平和却坚定，像一潭深不见底的井水。
李大勇的气势顿时矮了半截，他盯着王轱辘的左腿，表情复杂：\"轱辘哥，你能走了？\"
\"还差得远。\"王轱辘走到菌生身边，拍了拍少年的肩膀，\"不过教孩子种地还是够用的。\"
这句话像一把钥匙，瞬间打开了李大勇情绪的闸门。他红着眼睛吼道：\"教什么教！我儿子现在眼里只有你这个大伯，连亲爹都不认了！自从你把股份给他......\"
\"大勇！\"李青厉声打断，\"有什么话回家说，别在这儿丢人现眼！\"
王轱辘却摆摆手，示意李青别插手。他直视着李大勇的眼睛：\"菌生是你儿子，永远都是。我给他股份，是因为这孩子有出息，能带着合作社走得更远。\"他顿了顿，\"你要是心里不痛快，冲我来，别难为孩子。\"
晒场上鸦雀无声，连风都似乎停止了流动。李大勇的胸膛剧烈起伏，最终狠狠踹了一脚地上的麻袋，转身离去。
菌生低着头，眼泪在眼眶里打转。王轱辘叹了口气，用粗糙的手掌抹去少年脸上的泪水：\"别往心里去，你爹是一时转不过弯来。\"
李青看着这一幕，心里五味杂陈。她知道，李大勇的心结不是一时半会儿能解开的。这半年王轱辘卧病在床，合作社全靠菌生撑着，少年展现出惊人的经营天赋，却也无形中加深了父子间的裂痕。
午饭时，七叔公拄着拐杖来了，身后还跟着几个合作社的老人。他们显然听说了晒场上的争执，特意来当和事佬。
\"大勇那孩子，从小性子就倔。\"七叔公抿着虎骨酒，白胡子一翘一翘的，\"不过心眼不坏，就是觉得自己被比下去了，脸上挂不住。\"
王轱辘给老人斟满酒：\"我明白。当年我腿刚瘸的时候，看见别人走路都难受。\"
李青在桌下悄悄握住丈夫的手。王轱辘的手掌温暖干燥，掌心新生的茧子蹭得她皮肤微微发痒。这双手曾经能轻松扛起两百斤的麻袋，现在连端碗都微微发颤，却依然坚定有力。
\"要我说，\"七叔公眯着眼睛，\"解铃还须系铃人。大勇最在意的不是股份，是觉得儿子瞧不起自己。老王啊，你得给他个台阶下。\"
王轱辘若有所思地点点头。李青看着他紧锁的眉头，知道丈夫心里已经有了主意。这半年来，虽然身体不便，但他的头脑却比从前更加清醒敏锐。
下午，李青陪王轱辘去查看新修的灌溉水渠。春日的阳光暖洋洋的，照得人昏昏欲睡。王轱辘走得很慢，但坚持不用她搀扶。他的左腿仍然僵硬，但已经能够有意识地控制落地的力度和角度。
\"你看。\"王轱辘突然停下，指着水渠边的一株野花。那是一朵不知名的紫色小花，在料峭春风中轻轻摇曳。
李青蹲下身，发现花茎上有一道明显的折痕，却依然顽强地开着花。\"像你。\"她轻声说。
王轱辘笑了，眼角的皱纹像盛开的菊花。他慢慢弯下腰，竟然不靠拐杖就摘下了那朵花，别在李青的鬓边。\"送给你。\"
李青愣住了。这是王轱辘出事以来，第一次不借助拐杖完成弯腰的动作。她的眼眶突然发热，赶紧低下头假装整理衣角。
\"别哭。\"王轱辘用拇指抹去她眼角的湿润，\"医生说情绪波动对康复不好。\"
\"谁哭了？\"李青吸了吸鼻子，\"是风吹的。\"
回家的路上，他们遇到了从县里回来的菌生。少年骑着一辆二手摩托车，车后座绑着一个大纸箱。
\"王叔！婶子！\"菌生兴奋地跳下车，\"县农技站给了新品种的试种资料，还有......\"他压低声音，\"我爹去县里找了那个赵老板，好像要另起炉灶。\"
王轱辘的表情瞬间凝重起来。赵老板是县里有名的农产品中间商，以压价狠、手段黑着称。去年合作社差点被他坑得血本无归，是王轱辘拖着病腿去县里周旋，才保住了大家的血汗钱。
\"确定吗？\"李青问。
菌生点点头：\"我在赵氏商贸门口亲眼看见的。我爹出来时手里还拿着合同一样的东西。\"
王轱辘的拐杖深深陷入松软的泥土中。夕阳将他的影子拉得很长，像一棵历经风霜的老树。李青知道，丈夫此刻心里一定翻江倒海，但他只是平静地说：\"先回家吃饭。\"
晚饭后，梨叶在灯下写作业，菌生去晒场清点农具。李青打来热水，给王轱辘泡脚按摩。这是半年来雷打不动的习惯，从最初的毫无知觉到现在能明确说出\"这里酸那里胀\"，王轱辘的腿一天天好转起来。
\"大勇这事，你打算怎么办？\"李青揉捏着丈夫的小腿肌肉，轻声问道。
王轱辘闭着眼睛，眉头微蹙：\"明天我去找他谈谈。\"
\"你的腿......\"
\"能走五步就能走五十步。\"王轱辘睁开眼，目光坚定，\"合作社是我们一手创办的，不能让它散了。\"
李青的手顿了顿。她想起十年前，王轱辘拖着那条瘸腿，挨家挨户说服村民加入合作社的情景。那时候没人看好这个残疾的年轻人，是他用诚意和智慧一点点打开了局面。
\"我陪你一起去。\"她最终说道。
夜深了，月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地上画出一道银线。王轱辘躺在床上，辗转反侧。李青知道他在忧心合作社的事，轻轻靠过去，把头枕在他的肩膀上。
\"睡吧，\"她轻声说，\"明天还有硬仗要打。\"
王轱辘侧过身，将她搂在怀里。他的呼吸渐渐平稳，手臂却始终没有松开。李青听着丈夫有力的心跳，思绪飘向明天——无论发生什么，她都会站在王轱辘身边，就像这半年来每一天所做的那样。
窗外，春风轻拂过梨树枝头，嫩绿的新芽在月光下微微颤动。甜水井泛起细微的涟漪，倒映着满天星斗。在这个普通的村庄里，一个关于坚守与重生的故事，正翻开新的篇章。