【醉砸钟馗】——
康熙年间，肃宁老儒王德安已是两鬓染霜的进士，我的父亲姚安公曾在他门下求学。这年盛夏，蝉鸣聒噪，王德安访友至一处竹影婆娑的园亭，只见回廊九曲，荷香沁脾，当下抚掌赞叹：\"如此清凉佳处，今夜定要在此安榻！\"
友人却面色骤变，压低声音道：\"先生有所不知，这园子每到子夜，常闻鬼泣声，窗棂也会无故作响......\"王德安捋着胡须大笑，从袖中取出折扇轻摇：\"世人怕鬼，多是自己吓自己！我且与你说件趣事——\"
他眯起眼睛，说起江南才子岑生的遭遇。那年岑生借宿沧州张蝶庄家，酒意醺醺撞进客房，完全没留意墙上那幅足有半人高的钟馗画像，也没瞧见案头滴答作响的西洋自鸣钟。三更天，岑生被冻醒，朦胧中忽见窗边立着个青面獠牙的黑影，头顶还泛着幽幽蓝光。
就在这时，\"滴答滴答\"的钟摆声骤然清晰，黑影随着声响缓缓转头！岑生肝胆俱裂，抄起沉重的端砚奋力掷去。只听\"轰隆\"一声巨响，砚台正中画像，墨汁四溅，钟盘迸裂，玉瓶瓷鼎碎成满地寒光。等仆人举着火把冲进来，只见岑生瘫坐在地，脸上糊满墨汁，活像个大花脸，嘴里还喃喃念叨：\"鬼......有鬼......\"
王德安说到此处，笑得直拍大腿：\"你看，哪有什么鬼？不过是心魔作祟罢了！\"话音未落，墙角突然传来沙哑笑声：\"老先生说得妙啊！\"众人惊得齐刷刷转头，只见青砖缝隙间升起袅袅白雾，一个声音慢悠悠道：\"鬼即在此，夜当拜谒，幸勿以砚见击。\"
园子里顿时鸦雀无声，蝉鸣都戛然而止。王德安的折扇停在半空，额角渗出细密汗珠。他强作镇定，朝墙角一拱手：\"既如此，改日再叙。\"说罢转身便走，袍角都因步子太快扬起尘土。
事后，王德安对门生们提起此事，依然嘴硬：\"大白天哪有鬼能开口说话？定是狐妖作祟！\"可他捻着胡须的手微微发抖，眼中闪过一丝不易察觉的惧意——毕竟，那个声音响起时，他分明在空气中嗅到了一丝不属于人间的寒意。
【冥器显灵】——
隆冬深夜，汝佶的卧房弥漫着苦药味。女儿阿柔跪在炭盆前，双手将糊得精巧的纸马缓缓送入火中。火光映着少女通红的眼眶，纸马的鬃毛在烈焰中蜷曲，突然\"噼啪\"炸开火星，仿佛真有匹骏马要从火中奔腾而出。
榻上的汝佶突然剧烈抽搐，喉间发出气若游丝的呻吟。待他再度睁开眼时，目光竟清明得惊人：\"我魂魄飘出屋子，四周皆是浓稠如墨的黑暗。正慌神时，远远望见老仆王连升举着灯笼，牵着匹灰马立在雾中。\"他的声音带着劫后余悸，\"那马走起来一瘸一拐，每一步都震得我骨头生疼。\"
侍奉在旁的奴仆阿福突然脸色煞白，扑通跪倒在地。原来方才焚烧纸马时，他不慎被火星烫到手腕，慌乱中扯断了纸马的左腿。此刻炭盆里的灰烬中，那匹纸马果然歪着身子，断腿处焦黑卷曲。
另一桩奇事发生在仲夏夜。六从舅母常氏的病榻前，铜漏滴答作响。老妇人突然从昏迷中醒来，枯瘦的手指向虚空：\"这新宅宽敞明亮，只是东墙......\"她的声音渐渐微弱，\"墙角渗水，得找人修修......\"
守夜的儿媳满腹狐疑，举着油灯去查看提前备好的棺木。当灯光扫过棺木左侧时，赫然发现一道细长裂缝，缝隙里还凝结着深色水渍——正是老人口中\"渗水\"之处。更蹊跷的是，负责督造棺木的木匠次日才发现，因连日暴雨，木料内层早已被潮气侵蚀。
这些奇事在街巷间传得沸沸扬扬。有人说，这是阴阳两界的隐秘呼应；也有人摇头叹息，说不过是病中呓语与巧合。但每当夜幕降临，总有人对着灵前的纸人纸马多看两眼，恍惚间，仿佛能看见幽冥中若隐若现的车马踪迹。