暮色如血，将王家医馆的飞檐染成诡异的暗红色。吴三桂密使带来的檀木匣摆在案头，杨洪一揭开盒盖，一股混杂着麝香与硫磺的异香扑面而来。他捻起药包凑近油灯，粗粝的麻布上金线绣着\"行军散\"三个大字，在跳动的火苗下泛着妖异的光。
\"这味道不对。\"杨洪一皱眉，将药粉倒在白瓷碟上。深褐色的粉末中隐约可见细小的结晶，在烛光下折射出七彩光晕。他翻开《千金方》，泛黄的纸页在指间沙沙作响，目光扫过\"行军散\"的配伍：细辛三分，巴豆霜一钱，干姜五分...可眼前这包药，细辛用量竟超出药典七倍，巴豆霜更是未经炒制直接入药，这哪是什么救急良药，分明是杀人的砒霜！
\"洪一，在忙什么？\"王神医的声音从门口传来。杨洪一迅速合上典籍，却见老人目光如炬，早已瞥见碟中的药粉。\"吴三桂的人送来的？\"王神医捻起一点粉末，放在鼻尖轻嗅，苍老的脸上闪过一丝警惕，\"这味道...倒像是徐家的手笔。\"
杨洪一心中一震。徐家的\"断脉手\"余威犹在，此刻又牵扯上药毒之事？他正要开口，门外突然传来急促的脚步声。一名小厮跌跌撞撞冲进来：\"杨大夫！吴帅的先锋官服了药，突然口吐白沫，人事不省！\"
案头的沙漏沙沙作响，杨洪一额角沁出冷汗。药粉遇水后凝结成蛛网状结晶的诡异场景还历历在目，若此刻如实禀报药有剧毒，怕是要被扣上\"延误军机\"的罪名。他深吸一口气，目光扫过药柜上的甘草与绿豆——这两味药虽不起眼，却是解毒良方。
\"按原方抓药，我自会处理。\"杨洪一的声音沉稳，指尖却微微发颤。他当着众人的面称量药材，看似按方配制，实则暗中加大了甘草的用量，又将绿豆磨成细粉混入其中。当药包交到密使手中时，瓷碟上的蛛网状结晶已悄然消失，只剩下普通的褐色药粉。
子夜，梆子声敲过三下。杨洪一正在灯下研究医典，窗棂突然传来轻响。他吹灭油灯，反手握住银针。\"是我。\"黑暗中传来低沉的声音。杨洪一打开窗，只见方铁山一身黑衣，腰间的徐家弯刀泛着冷光。
\"那药是徐济安特制的'蚀骨散'。\"方铁山推门而入，脸上带着少见的凝重，\"服用者百日之内筋骨尽断，化作一摊血水。\"他掏出一方染血的帕子，上面还沾着半块药渣，\"吴帅的先锋官已经没救了，现在整个军营都在找你。\"
杨洪一后背紧贴墙壁，冷汗浸透了衣衫。他想起白天药粉遇水时的诡异结晶，想起王神医提到徐家时的警惕眼神，终于明白这是一场精心策划的阴谋。\"可我在药里加了甘草和绿豆...\"他话音未落，方铁山已摇头打断：\"徐济安何等老谋深算，岂会不知解药？他定是算准了你会解毒，才故意留下破绽。\"
窗外突然传来马蹄声，火把将夜幕照得如同白昼。杨洪一掀起窗帘一角，只见数十名士兵将医馆围得水泄不通，为首之人正是吴三桂的副将，手中还提着先锋官的首级。\"杨洪一！你竟敢谋害朝廷命官，速速受死！\"副将的怒吼震得窗纸簌簌作响。
王神医不知何时出现在门口，白发在夜风中猎猎作响。\"洪一，从密道走。\"老人的声音沉稳，手中却紧握着金针，\"我来拖住他们。\"杨洪一正要反驳，方铁山已拽着他冲向药柜后的暗门：\"留得青山在，不怕没柴烧！\"
密道中潮湿阴冷，杨洪一的心跳声在寂静中格外清晰。方铁山点燃火折子，照亮墙壁上斑驳的血手印：\"这密道直通城外，但徐济安早就在各个出口设了埋伏。\"他从怀中掏出一张地图，上面用朱砂标记着密密麻麻的红点，\"看到这些了吗？都是徐家的眼线。\"
突然，前方传来铁链拖拽的声响。杨洪一握紧银针，却见黑暗中走出一个佝偻的身影。\"是我。\"苍老的声音让两人同时松了口气——竟是王神医。老人的衣襟染血，手中却抱着一个木箱：\"这是徐济安当年研制'蚀骨散'的手稿，或许能找到破解之法。\"
三人在一处废弃的破庙中暂避。杨洪一摊开手稿，泛黄的纸页上字迹潦草，还沾着暗红的血迹。\"原来如此...\"他的手指划过某段批注，\"徐济安用蜘蛛丝和蛇毒做引，怪不得药粉遇水会凝结成网状。但只要找到克制这两样毒物的药材...\"
话音未落，破庙外突然响起密集的脚步声。方铁山踹开后窗，弯刀出鞘：\"我来断后！你们带着手稿快走！\"杨洪一正要拒绝，却被王神医一把拽住：\"听他的！这是我们唯一的机会！\"
夜空中，乌云遮住了月光。杨洪一抱着木箱在山林中狂奔，身后传来激烈的打斗声。他想起白天药粉折射的七彩光晕，想起先锋官惨死的模样，心中燃起熊熊怒火。这不仅是关乎个人生死的逃亡，更是一场与时间赛跑的解毒之战——若不能破解\"蚀骨散\"的秘密，不知还有多少无辜之人会丧命。
当第一缕晨光刺破云层时，杨洪一瘫倒在山脚下的溪边。木箱中，徐济安的手稿已被露水浸湿，但关键的配方却深深印在了他的脑海中。远处，追兵的马蹄声渐渐远去，而在更遥远的地方，徐济安正把玩着一枚刻有蛛网纹的玉牌，嘴角勾起一抹冷笑：\"杨洪一，看你能逃到几时？\"
溪水潺潺，倒映着杨洪一疲惫却坚定的面容。他握紧拳头，指节因用力而发白。这场药毒迷局，才刚刚开始。