咏史诗?其八
左思
习习笼中鸟，举翮触四隅。
落落穷巷士，抱影守空庐。
出门无通路，枳棘塞中涂。
计策弃不收，块若枯池鱼。
外望无寸禄，内顾无斗储。
亲戚还相蔑，朋友日夜疏。
苏秦北游说，李斯西上书。
俯仰生荣华，咄嗟复雕枯。
饮河期满腹，贵足不愿余。
巢林栖一枝，可为达士模。
……
赏析：
《咏史诗·其八》是西晋诗人左思的作品，此诗以深沉的情感和鲜明的意象，展现了寒门之士的艰难处境与复杂心境，对社会不公发出了强烈的控诉。
（一）比兴开篇，凸显困境
“习习笼中鸟，举翮触四隅”，诗人以笼中鸟起兴，笼中鸟奋力挥动翅膀，却只能碰壁，这一形象生动地比喻寒门之士在门阀制度森严的社会中，处处受限，难以施展抱负。紧接“落落穷巷士，抱影守空庐”，将视角转向自身，描绘出孤独的寒士在破旧居所中，只能与自己的影子相伴的画面，渲染出寒士生活的清苦与精神上的孤寂。通过比兴手法，为全诗奠定了悲愤的基调。
（二）象征手法，揭示仕途艰难
“出门无通路，枳棘塞中涂”，这里“枳棘”象征着阻碍寒门之士仕途的门阀势力。寒士想要出门寻求发展，却发现道路被枳棘堵塞，寸步难行，深刻揭示了当时社会门阀制度对人才的压抑与束缚。“计策弃不收，块若枯池鱼”，寒士的计策谋略无人问津，只能如枯池之鱼般坐以待毙，进一步强化了寒士怀才不遇、被社会遗弃的悲惨境遇，表达了诗人对这种不公现象的愤懑。
（三）细节刻画，尽展世态炎凉
“外望无寸禄，内顾无斗储”，从内外两个维度，具体刻画了寒士的贫困。对外没有丝毫俸禄，对内家中没有一斗存粮，物质生活极度匮乏。“亲戚还相蔑，朋友日夜疏”，诗人细致描绘了在贫困交加之际，亲戚的轻蔑与朋友的疏远。这些细节将世态炎凉展现得淋漓尽致，让读者深切感受到寒士不仅要承受物质的贫困，还要面对人情的冷漠，深化了诗歌的悲剧色彩。
（四）用典对比，感慨命运无常
“苏秦北游说，李斯西上书。俯仰生荣华，咄嗟复雕枯”，诗人运用苏秦和李斯的典故。苏秦向北游说六国，佩六国相印，荣华一时；李斯西入秦国，官至丞相，显赫至极。然而，他们的荣华转瞬即逝，最终都走向衰败。这种“俯仰”“咄嗟”间的兴衰变化，形成强烈对比，不仅感慨个人命运的无常，也暗示即便如苏秦、李斯般有能力之人，在复杂的社会与政治环境中，命运也难以自主，为寒士的命运增添了更多无奈与悲哀。
（五）借物言志，表达人生抉择
“饮河期满腹，贵足不愿余。巢林栖一枝，可为达士模”，诗人以鼹鼠饮河只求满腹、小鸟巢林仅需一枝，表达自己的人生态度。在看透世态炎凉与命运无常后，认为人应知足，不应过度追求功名利禄，这种豁达并非消极避世，而是对黑暗现实的一种无奈反抗与自我解脱，体现了诗人在困境中坚守自我、寻求内心平静的人生抉择，为诗歌增添了一份超脱的意味。
整首诗通过多种表现手法，深刻反映了西晋门阀制度下寒门之士的悲惨遭遇，抒发了诗人的愤懑不平与人生感悟，具有强烈的感染力与深刻的思想性。
……
解析：
1. 习习笼中鸟，举翮触四隅
- 解析：“习习”描绘鸟儿频繁扇动翅膀的样子，“翮（hé）”指鸟的翅膀，“隅”是角落。此句塑造了一只被困笼中的鸟，它不断挥动翅膀，却总是碰到笼子的四个角落。诗人以笼中鸟自比，形象地展现出寒门之士在当时严苛的门阀制度束缚下，虽满怀壮志、奋力挣扎，却处处受限，无法自由施展才华的困境。
2. 落落穷巷士，抱影守空庐
- 解析：“落落”体现孤独、寂寞的状态，“穷巷士”点明居住在偏僻简陋小巷的寒士身份。寒士形单影只，只能与自己的影子相互依偎，独自守着空荡荡的屋子。此句从居住环境与生活状态两方面，渲染出寒士生活的贫困、孤寂，强化了其在困境中的无助感。
3. 出门无通路，枳棘塞中涂
- 解析：“枳棘”是带刺的灌木，“涂”通“途”。寒士想要出门寻求发展，然而道路却被枳棘堵塞，根本无路可走。这里“枳棘”象征着以门阀士族为代表的强大阻碍势力，形象地揭示了寒门之士在追求仕途与理想的道路上，充满艰难险阻，门阀制度严重阻碍了他们的上升通道。
4. 计策弃不收，块若枯池鱼
- 解析：寒士精心谋划的计策和谋略，却被社会弃之如敝履，无人问津。“块”形容孤独的样子，“枯池鱼”比喻处于绝境、无助的状态。此句将寒士比作干涸池塘里的鱼，深刻地表达出寒士怀才不遇，其才能被社会漠视，自身陷入孤立无援、濒临绝境的悲哀。
5. 外望无寸禄，内顾无斗储
- 解析：从对外和对内两个角度描绘寒士的贫困。“外望”指期望在仕途上有所收获，然而却连“寸禄”（极微薄的俸禄）都没有；“内顾”看向家中，“斗储”即一斗粮食的储备都没有。这句诗从物质层面具体且直观地展现了寒士在经济上的极度匮乏，生存面临严峻挑战。
6. 亲戚还相蔑，朋友日夜疏
- 解析：在寒士处于如此困境时，亲戚们不但不给予帮助，反而对其轻蔑相待；朋友们也日渐疏远。此句通过描述人情的冷暖，揭示了世态炎凉，寒士不仅要承受物质上的贫困，还要面对精神上的孤立无援，进一步深化了其悲惨境遇。
7. 苏秦北游说，李斯西上书
- 解析：诗人在此运用典故，“苏秦北游说”指战国时期苏秦向北游历各国，以合纵之术游说诸侯，最终身佩六国相印，显赫一时；“李斯西上书”是说秦朝李斯西行入秦，向秦王嬴政上书，陈述自己的政治见解，受到重用，官至丞相。这两位历史人物都凭借自身才能与努力，在政治舞台上崭露头角，获得荣华富贵。
8. 俯仰生荣华，咄嗟复雕枯
- 解析：“俯仰”和“咄嗟”都形容时间短暂。苏秦和李斯在短时间内获得了荣华富贵，但同样在极短的时间内走向衰败。“雕枯”即衰败、凋零。此句强调了他们命运的无常，荣华转瞬即逝，反映出即使是如苏秦、李斯这般有才能之人，在复杂多变的社会与政治环境中，命运也难以掌控，同时也暗示了寒士即便有机会获得成功，其前景也充满不确定性。
9. 饮河期满腹，贵足不愿余
- 解析：化用“鼹鼠饮河，不过满腹”的典故。鼹鼠到河边饮水，只要喝饱肚子就满足了，贵在适可而止，不贪求多余的东西。诗人借此表达自己的人生态度，认为人不应过度追求功名利禄，要懂得知足。
10. 巢林栖一枝，可为达士模
- 解析：“巢林栖一枝”源自“鹪鹩巢于深林，不过一枝”，意思是鸟儿在林中筑巢，只需占据一根树枝即可。诗人觉得这可以作为通达之士的榜样。在经历了对寒门困境的深刻描绘与对命运无常的感慨后，诗人以“巢林栖一枝，可为达士模”表明，在面对门阀制度下难以改变的黑暗现实，与其在追名逐利中痛苦挣扎，不如像鹪鹩那样知足常乐，坚守内心的宁静与淡泊。这不仅是诗人在无奈之下的自我解脱，更是一种对世俗价值观的叛逆与超脱，体现出其对自由、本真生活的向往与追求，为全诗在悲愤之中注入了一丝豁达的精神力量 ，使诗歌的思想境界得到升华，让读者感受到诗人在困境中依然坚守自我、寻求精神出路的坚定。
……
句译：
1. 习习笼中鸟，举翮触四隅
笼中鸟儿扑腾翅膀，每次展翅都碰到笼子的四角。
2. 落落穷巷士，抱影守空庐
孤独的寒士居住在僻巷，只能与自己的影子相伴，独守着空空的房屋。
3. 出门无通路，枳棘塞中涂
想要出门却没有可行之路，道路被枳棘等带刺的植物堵塞。
4. 计策弃不收，块若枯池鱼
自己的计策谋略被弃置一旁无人采纳，孤独得如同干涸池塘里的鱼。
5. 外望无寸禄，内顾无斗储
向外谋求没有丝毫的俸禄，回头看家中没有一斗粮食的储备。
6. 亲戚还相蔑，朋友日夜疏
亲戚反而对自己轻蔑，朋友也一天天地疏远。
7. 苏秦北游说，李斯西上书
苏秦向北游历各国进行游说，李斯西行到秦国呈递奏书。
8. 俯仰生荣华，咄嗟复雕枯
瞬间就获得荣华富贵，转眼间又走向衰败凋零。
9. 饮河期满腹，贵足不愿余
鼹鼠到河边饮水只求喝饱肚子，贵在知足，不贪求多余的水。
10. 巢林栖一枝，可为达士模
鸟儿在林中筑巢只需占据一根树枝，这可以作为通达之士效仿的榜样。
……
全译：
笼中鸟不停地扑腾翅膀，展翅间屡屡碰壁，触碰到笼子的各个角落。
那孤独落寞的寒士，居住在偏僻简陋的小巷，唯有与自己的影子相互依偎，独守着空荡荡的屋舍。
想要外出寻求出路，却发现前方根本没有通行的道路，途中布满了枳棘等带刺的植物，阻碍重重。
自己精心谋划的计策谋略，被人弃之不理，无人问津，此刻的我，就像那干涸池塘里孤独无助的鱼。
向外谋求，没有获得一丝一毫的俸禄；回头看家中，连一斗粮食的储备都没有。
在这般艰难处境下，亲戚不但没有施以援手，反而对我轻蔑相待；朋友们也日益疏远，渐渐不再往来。
就像苏秦向北游历各国，凭借游说获得六国的认可，身佩六国相印，荣华富贵集于一身；李斯西行入秦，通过上书秦王陈述见解而受到重用。
他们在短时间内便获取了无上的荣华，然而转瞬之间，又迅速走向了衰败。
鼹鼠到河边饮水，只求能够喝饱肚子，可贵之处就在于知足，不贪求多余的水。
鸟儿在林中筑巢，仅仅需要占据一根树枝便已满足，这完全可以作为通达之士效仿的典范。