[不要带脑子口牙]
夏夜的蝉鸣突然戛然而止，林秋攥着便利店的塑料袋僵在原地。天空裂开蛛网状的暗纹，靛青色的云层如沸腾的沥青般翻涌，原本高悬的圆月竟诡异地裂成三块，每块月牙都泛着血锈色的光晕。
\"这是...月全食？\"她喃喃自语，手机在掌心震动起来。班级群里炸开满屏的惊叹，有人上传的照片里，裂开的月亮正在渗出墨汁般的黑雾，而市中心那座百年钟楼的指针，不知何时已逆向转动。
便利店玻璃门突然发出刺耳的爆裂声，林秋踉跄后退，看见裂缝中钻出半透明的触手。整条街道的路灯同时熄灭，黑暗中传来指甲刮擦金属的声响。她转身想跑，却撞进一团冰冷的雾气，视野瞬间被染成青灰色。
等她再睁眼时，便利店消失了，取而代之的是长满青苔的石阶。月光穿过藤蔓缠绕的拱门，在地面投下细碎光斑。拱门上方悬着块斑驳的木牌，褪色的字迹依稀可辨——\"时之庭\"。
\"人类？\"清冷的女声从阴影中传来。林秋猛地转身，看见台阶尽头站着个白衣女子。她发间垂落的银链缀满齿轮，苍白的指尖缠绕着流动的星光，身后拖着条半透明的龙尾，鳞片折射着诡异的虹彩。
\"这是哪？\"林秋后退半步，后背撞上冰凉的石柱。空气里弥漫着铁锈与薄荷混合的气味，她这才发现地面石板刻满复杂的星图，而那些纹路正在缓缓蠕动。
\"被遗忘的夹缝。\"女子赤足踏下台阶，裙摆扫过的地方绽开蓝色火焰，\"当月亮破碎，时间就会流血。你不该出现在这里。\"她抬手时，林秋的影子突然脱离地面，化作黑色锁链将她捆在石柱上。
剧痛从太阳穴炸开，无数画面涌入脑海：戴着青铜面具的人在钟楼顶端起舞，城市沉入血色海洋，自己站在废墟中握着块破碎的怀表...画面最后定格在女子的脸，此刻的清冷消失殆尽，取而代之的是绝望的哭喊。
\"你看到了什么？\"女子突然逼近，龙尾卷起的风掀开她颈侧的银发，那里有道触目惊心的伤疤，形状竟与天空裂开的纹路如出一辙。不等林秋回答，地面突然剧烈震颤，星图纹路喷射出猩红雾气，空中传来类似鲸鱼哀鸣的尖啸。
女子脸色骤变，龙尾狠狠抽向空中：\"他们来了！\"话音未落，十几道黑影撕裂雾气俯冲而下。那些生物形似乌鸦，却有着人类的面孔，空洞的眼窝里流淌着液态金属。
林秋感觉束缚自己的锁链松动，她拼命扯断残余的黑影，却在奔跑时被绊倒。低头一看，脚边躺着枚怀表，表盘上的罗马数字正在逆时针旋转，表盖内侧刻着歪扭的字迹——\"给我唯一的星星\"。
\"接住！\"女子掷来一柄燃烧着蓝色火焰的短刃，自己则化作流光撞向乌鸦群。林秋握住刀柄的瞬间，记忆碎片再次涌现：女子在漫天星雨中将这把刀递给自己，说\"当永夜降临，唯有心火不灭\"。
乌鸦的尖喙几乎要啄到她的咽喉，林秋本能地挥刀。蓝色火焰接触黑影的刹那，整个空间开始扭曲。她听见女子在混战中大喊：\"带着钥匙去钟楼！找到被偷走的时间！\"
怀表突然发出蜂鸣，表盖自动弹开。表盘中心的齿轮组缓缓升起，拼凑成枚钥匙的形状。林秋握紧钥匙冲进迷雾，身后传来锁链断裂的巨响，以及女子最后的低语：\"这次...请一定要改变结局。\"
当她跌跌撞撞跑出时之庭，现实世界已彻底变样。街道覆盖着冰层，便利店的玻璃上凝结着霜花，而天空中那三块裂开的月亮，正在逐渐靠拢。林秋望着手中的钥匙，突然意识到，自己或许卷入了一场跨越时空的救赎之战。