（紫禁城·御书房）
烛火摇曳，窗外寒风呼啸，卷着细碎的雪粒拍打在窗棂上，发出沙沙的声响。
六十岁的秦皇关火华坐在龙案后，身形已不复当年的挺拔。他的鬓角斑白，眼角的皱纹如刀刻般深邃，曾经握剑的手如今微微颤抖，指节因旧伤而扭曲变形。案前堆积如山的奏折中，夹杂着数十封暗影卫的朱漆密函——西北回部叛乱、西南苗疆蛊变、辽东女真余孽勾结欧罗巴人、倭国四岛暗流涌动……
“念。” 他的声音沙哑低沉，像砂纸摩擦。
长平皇后——曾经的静音庵长平居士——静静地坐在他身侧，指尖轻轻捻开一封密报。她的声音依旧清冷，却比十年前多了几分柔和。
“西北急报：回部首领阿卜杜勒率三千骑兵突袭玉门关，焚毁军粮七万石，秦军死伤八百……”
关火华的眉头猛地一皱。
“西南密函：苗疆蛊王蚩离以毒瘴封锁漓江，下游三城饮水皆染疫，百姓暴毙者逾千……”
他的指节“咔”地一声捏紧。
“辽东暗报：女真残部联合欧罗巴圣殿骑士团，意图再启黑金矿，矿底疑似有异动……”
“倭国警报：江户城驻军遭遇毒樱袭击，总督赵德忠殉国，全城大火三日不熄……”
“够了！”
关火华猛地拍案而起，龙案上的茶盏被震翻，滚烫的茶水泼洒在密报上，墨迹晕染，如血般蔓延。
“这群蛮夷！朕当年就该把他们杀绝！”
他的胸膛剧烈起伏，浑浊的眼中燃起久违的怒火。他踉跄着走向悬挂在墙上的巨幅世界地图，枯瘦的手指狠狠戳在欧罗巴的位置。
“朕要亲征！” 他低吼着，像一头受伤的狮子，“朕要像成吉思汗那样，踏平欧罗巴！让那些躲在铁面具后面的鼠辈知道——大秦的刀，还没锈！”
他转身去抓案上的天子剑，可手指刚触到剑柄，一阵剧痛便从指关节直窜上臂膀，让他不得不松手。剑“咣当”一声砸在地上，寒光映出他苍老的面容。
长平皇后静静地看着他，眼中没有嘲讽，只有深深的疲惫与哀伤。
“火华……” 她轻声道，“你老了。”
三个字，像一把钝刀，缓慢而残忍地剖开了他最后的倔强。
关火华僵在原地，呼吸凝滞。
“你的刀，已经拿不动了。”
御书房陷入死寂，唯有烛火“噼啪”作响。
关火华缓缓低头，看着自己颤抖的双手——这双手曾握剑斩下倭国天皇的头颅，曾批阅决定千万人生死的奏章，也曾……在长平最绝望的时候，没能拉住她。
“朕……老了？” 他喃喃自语，像在质问自己。
长平没有回答，只是弯腰拾起地上的天子剑，轻轻放回案上。
“辽东的女真、西北的回部、西南的苗疆、倭国的余孽……甚至欧罗巴的铁十字。” 她的声音很轻，却字字如刀，“这些叛乱，不是靠你一个人提刀上马就能平定的。”
关火华沉默良久，突然笑了，笑声嘶哑如夜枭。
“那你说，朕该怎么办？坐在龙椅上等死吗？！”
长平抬眸，直视他的眼睛。
“让太子去。”
关火华瞳孔骤缩。
太子——那个曾经在皇家猎场为母鹿求情的软弱少年，如今已过而立之年。这些年，关火华刻意冷落他，将他丢去倭国历练，让他亲眼见识战争的残酷。
“他……行吗？” 关火华的声音里罕见地透出一丝犹疑。
长平轻轻握住他的手，触感冰凉而粗糙。
“你当年登基时，也不过三十岁。”
窗外风雪更盛，仿佛在呜咽着一个时代的终结。
翌日，太极殿上。
关火华端坐龙椅，面容肃穆。满朝文武屏息垂首，无人敢直视帝王那双依旧锐利的眼睛。
“即日起，太子监国，总领平叛事宜。” 他的声音不大，却如闷雷滚过金銮殿，“内阁、兵部、暗影卫，皆听其调遣。”
太子跪在阶下，背脊挺直，眼中再无年少时的怯懦。
“儿臣……领旨。”
退朝后，关火华独自站在太庙的无字木牌前，指尖抚过那道陈年的裂痕。
“爹，儿子这一生……算成功了吗？”
木牌无言，唯有穿堂风呜咽而过，卷起几片枯叶。