鹅毛大雪扑簌簌落满幼儿园的红砖墙，碎玉般的雪粒撞在铁皮屋檐上，敲出细密的鼓点。王老师拢着二十三个孩子缩在檐下，搪瓷杯里的姜茶腾起袅袅白雾，在零下十五度的空气里凝成微型云团。孙玺儿的红毛线手套突然一颤，接住一片完整的六棱冰晶，六边形的每个尖角都缀着细小的星芒。
\"快看！每个角都是60度，和课本里的正六边形一模一样！\"她踮着脚把冰晶举到周冬冬眼前，睫毛上的雪粒子簌簌掉落。
周冬冬嫌弃地撇嘴，呼出的白气糊住了眼镜：\"像白糖渣子，还不如我家冻柿子甜。\"他突然伸出冻得通红的手指去戳冰晶，水珠顺着指缝滴落在雪地上：\"你天天盯着雪花，咋不尝尝是不是咸的？\"
\"雪花是水变的，又不是海水冻的！\"孙玺儿急得跺脚，棉鞋陷进积雪里，\"它们的六边形结构是因为水分子……\"
\"好啦好啦，\"王老师笑着递来放大镜，镜片边缘结着薄霜，\"用这个看更清楚。\"当雪光透过镜片碎成星子落在孩子们手背上时，孙玺儿趁机溜到墙角，树枝在雪地上划出第一道弧线。
\"科赫曲线！\"她轻声念叨，手腕翻飞着分叉枝桠，\"1:3的比例延伸，和雪花的生长规律一样……\"
\"别乱划拉！\"陈大壮的橡皮靴突然碾过图案，\"当心冻掉手指头！\"
\"这是数学！\"孙玺儿张开双臂护住未完成的分形树，发丝被风扯得糊住脸颊，\"你看蚂蚁搬家的路线也是这样，自然界到处都有……\"
\"蚂蚁搬家关我啥事？\"陈大壮吐了吐舌头，却被王老师叫去整理雪球模具。孙玺儿蹲下身，见新落的雪花正巧嵌进凹槽，六边形的尖角完美契合她画出的几何轮廓，仿佛天地在回应她的笔触。
厨房门帘\"哗\"地掀开，梨汤的甜香混着枸杞的暗红漫进教室。孙玺儿突然举手，袖口扫翻了窗台上的冻梨：\"王老师，每碗该放3颗枣配5片梨，误差不能超过5%！\"
\"当啷\"一声，盛汤的木勺磕在陶罐边缘。胖墩墩的厨房阿姨瞪圆眼睛：\"这小丫头，比电子秤还精！昨儿帮我称米，非说我舀米的弧度像抛物线！\"
排队领汤时，周冬冬戳了戳她后背：\"喝个梨汤还得算算术，真麻烦。\"
孙玺儿用树枝在雪地列比例式，铜顶针在冻梨上转出工整的圆圈：\"你看汤里的枸杞，要是摆成等差数列，喝起来会更甜。\"她的声音突然顿住——枸杞在热气里打着旋儿，竟真排成了小小的螺旋，和昨夜地窖里奶奶撒盐的轨迹如出一辙。
\"这不是巧合。\"她喃喃道，看着碗里沉浮的食材，\"腌肉的盐粒、冰花的纹路、连梨汤的气泡……\"
\"又在说胡话。\"周冬冬吸着汤勺，\"我爹说你满脑子都是怪公式。\"
操场上，铁皮模具夯雪砖的\"砰砰\"声混着孩子们的叫嚷。孙玺儿把冰晶按大小插成数列，最小的如米粒，最大的泛着琥珀色光晕。周冬冬的圆顶雪屋第三次坍塌时，雪块砸得他一屁股坐进雪堆，棉裤沾满冰碴。
\"破雪球！我爹盖房都没这么难！\"他踢着碎雪，鼻尖冻得通红。
\"斜切面要成37度角。\"孙玺儿的声音被风撕碎，\"sin37°约等于0.6，这样受力最均匀……\"
\"啥sin cos？\"周冬冬抹了把脸上的雪，\"你干脆念咒得了！\"
孙玺儿默不作声，用树枝在雪地上画出歪斜的受力图，边画边念叨：\"三角形稳定性、重心偏移、材料应力……\"当她把冰晶算筹插进关键支点时，陈大壮突然指着冰屋尖叫：\"快看！像诸葛亮的八卦阵！\"
冰棱在阳光下折射出彩虹，孙玺儿数着雪砖层数：5、4、3……正是斐波那契数列。风掠过冰屋的嗡鸣突然清晰起来，她按住耳朵惊呼：\"听！风声频率和我们夯雪砖的节奏成倍数关系！\"
\"别理她，\"周冬冬抓起雪球砸来，\"又在说天书！\"雪球惊飞了枝桠上啄雪的麻雀，翅膀划出的抛物线在她眼中化作流动的函数图像。
堂屋八仙桌上，陶缸的粗麻布掀开时，咸香裹着八角桂皮的辛味炸开。孙玺儿趴在缸沿，看奶奶布满老茧的手抓起粗盐：\"每斤肉9克盐，5斤八两该放52.2克……\"
\"咣当\"，三把盐落进缸里。
\"误差2.3克！\"她的算盘珠子拨得飞响，木质算珠碰撞声清脆如磬。
爷爷却把烟袋锅敲在算盘上，震落几点烟灰：\"你奶这手秤用了四十年，供销社老张都服。\"
孙玺儿赌气将盐粒排成等比数列，突然抓住奶奶的手腕：\"您看！您撒盐的弧线，和我在雪地上画的分形树……\"
奶奶用围裙擦了擦手，眼角笑出细密的褶子：\"瞎联想。当年你爹腌菜，也总拿秤称，最后还不是靠这双手。\"她的手指无意识地摩挲着缸沿，那里刻着深浅不一的计量痕，最深处积着经年的盐垢。
子夜，北风卷着雪粒撞在窗纸上，发出砂纸打磨的声响。孙玺儿蜷在炕头，烧火棍在墙砖刻下歪歪扭扭的正字：\"每20分钟添3根松枝，炕温能稳在28度。\"
\"别乱画！\"奶奶的笤帚扫过墙面，\"当这是算卦画符？\"
她抿着嘴把灰烬搓成粉末，突然坐直身子——灶膛里的火星飞溅在玻璃上，竟组成了跳动的散点图。隔壁周冬冬家的狗突然狂吠，叫声的间隔在她耳中化作精确的时间序列。
\"奶奶，您听！\"她摇醒老人，\"犬吠频率和火炕温度曲线……\"
\"是你周叔家的狗冻着了。\"奶奶掖紧被角，\"快睡，明早还得扫雪。\"
孙玺儿却悄悄摸出藏在枕下的笔记本，借着月光记录下每声犬吠的时长。当写到第13组数据时，窗外的雪突然下得急了，雪粒子砸在窗棂上的节奏，恰好与她计算的斐波那契数列吻合。
地窖里，冰锥如倒挂的水晶钟乳，在煤油灯下泛着幽蓝。孙玺儿抱着白菜突然顿住，菜叶上的冰霜簌簌掉落：\"按斐波那契螺旋摆，能省30%空间！\"
爷爷的烟袋锅在梁柱上敲了敲，震落几粒煤灰：\"净整洋玩意儿，当年我们都是乱堆……\"
话没说完，最后两筐土豆竟真嵌进缝隙。裂缝漏下的天光恰好照亮第13颗白菜，黄金分割点上的霜花闪着微光。她摸着冰墙上天然形成的分形纹路，想起白天雪屋里的冰晶算筹、腌肉的盐粒轨迹、火炕的温度曲线——所有数字都在暗处编织成网，而雪粒子仍在窗外簌簌落下，写着无人破译的数学诗篇。
当爷爷转身取煤油灯时，她瞥见梁柱阴影里露出半块生锈的算盘，算珠上的铜绿与冰锥的蓝交叠，恍惚间竟组成了洛伦兹吸引子的图案。