木心推开家门时，玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光线漫下来，落在熟悉的地板上。
她换鞋的动作顿了顿，指尖触到微凉的鞋跟，才后知后觉地松了口气——真的回来了。
“心心？你可算回来了！”
林清婉从客厅走出来，脸上带着嗔怪，手里还拿着锅铲
“这都半个月了，电话不接信息不回，跟你那帮朋友玩疯了是吧？你爸都快报警了！”
木心垂下眼，掩去眼底的慌乱，扯出一个尽量自然的笑
“手机没电了，后来又忘了充，跟她们去山里露营了，信号不好。”
这话是郭城宇送她回来的路上，两人临时对好的口供，他说这样最不容易被拆穿。
“露营？”
林清婉皱了皱眉，伸手戳了戳她的额头
“你看看你这脸色，白得跟纸一样，玩也不知道照顾好自己。赶紧去洗手，我给你留了汤。”
“嗯。”
木心应着，转身往洗手间走，脚步有些虚浮。
客厅沙发上，姜小帅站起身，目光沉沉地看着她。
他是木心的男朋友，两人从大学校园走到现在，感情一直很好。
这半个月，他几乎每天都在给木心发信息、打电话，回应他的只有冰冷的忙音和未读提示。
此刻再见她，她瘦了好多，眼神里带着一种他从未见过的疲惫和闪躲，绝不像只是去露营那么简单。
“回来了。”
姜小帅的声音很轻，带着不易察觉的担忧。
木心抬头看他，勉强笑了笑
“嗯，让你担心了。”
“没事就好。”
姜小帅没多问，只是帮她接过了肩上的包
“累了吧？先去休息会儿。”
木心点点头，逃也似的进了洗手间。镜子里的女孩脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，眼神空洞。
她掬起冷水拍在脸上，冰凉的触感让她清醒了几分——不能露馅，绝对不能。
郭城宇的手段她见识过，她不想把家人和姜小帅卷进来。
接下来的日子，木心努力扮演着“只是出去玩了半个月”的角色。
她按时上下班，陪林清婉逛街，和姜小帅约会，话不多，但也算平静。
林清婉渐渐放下心来，只当她是玩累了，还总念叨着要给她补补身子。
可姜小帅始终没放下。
他发现木心晚上总是睡不好，偶尔会在梦里惊醒，额头上全是冷汗；
他发现她不再像以前那样爱吃酸的，好几次饭桌上有醋溜菜，她都下意识地避开；
他还发现她看他的眼神，偶尔会带着一种复杂的愧疚，像是藏了天大的秘密。
他问过几次，木心都笑着打岔过去，说他想多了。
姜小帅没再追问，只是默默记在心里，他知道，木心不想说，他再问也没用，只能等她自己愿意开口的那天。
一个月就这样过去了。
这天傍晚，木心刚回到家，就闻到了浓郁的鱼香。
林清婉系着围裙从厨房探出头，笑得眉眼弯弯
“心心，快看妈妈给你做了什么？你最爱的酸菜鱼！”
偌大的瓷盆里，雪白的鱼肉浸在红亮的汤汁里，上面撒着翠绿的香菜和辣椒，热油泼过的香气瞬间冲得人鼻尖发痒。
这是木心从小吃到大的味道，以前每次家里做酸菜鱼，她都能吃满满两大碗饭。
可今天，那股熟悉的酸辣味钻进鼻腔，却像一根细针，猛地刺在了木心的神经上。
她胃里一阵翻江倒海，一股强烈的恶心感直冲喉咙。
“怎么了？”
林清婉看出她脸色不对，连忙放下手里的勺子
“是不是不舒服？”
“没、没事。”
木心捂着嘴，强压下喉咙口的不适，声音发虚
“可能是路上吹了风，有点反胃。”
“那赶紧坐下歇会儿，我给你倒杯温水。”
林清婉说着就要去倒水。
“不用了妈，我去趟洗手间。”
木心几乎是跑着冲进了洗手间，反手锁上门，趴在马桶边剧烈地干呕起来。
什么都吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙，胃里却依旧难受得厉害。
她撑着冰冷的瓷砖站起身，看着镜子里脸色惨白、嘴唇毫无血色的自己，心脏猛地一缩。
这一个月，她瘦得厉害，经期也推迟了快半个月，起初她只当是被郭城宇关着的时候作息紊乱、压力太大导致的。
可刚才闻到酸菜鱼的味道就反胃……这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯狂地缠绕住她的心脏。
她是医生，比谁都清楚这些症状意味着什么。
木心的手不受控制地抚上自己的小腹，那里还是平坦的，什么都看不出来。可她仿佛能感觉到，有一个微小的生命，正在这里悄悄孕育。
是郭城宇的。
这个认知像一道惊雷，在她脑海里炸开。
那半个月里，有几次她反抗得太激烈，郭城宇失控的样子……那些模糊又可怕的记忆碎片涌上来，让她浑身发冷，几乎站立不稳。
她怎么会……怎么会怀孕？
木心扶着洗手台，身体止不住地颤抖。
眼泪毫无预兆地涌了上来，不是害怕，不是难过，而是一种巨大的荒谬和绝望。
她逃离了那个牢笼，却好像被什么更可怕的东西缠上了，甩都甩不掉。
门外传来姜小帅的声音，带着担忧
“心心？你没事吧？要不要我叫医生？”
木心猛地回神，用冷水拍了拍脸，深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常些
“我没事，小帅，就是有点晕车，缓一会儿就好了。”
她不能让任何人知道，尤其是姜小帅。
她无法想象，当姜小帅知道她经历了什么，知道她肚子里怀着别人的孩子时，会是什么表情。
镜子里的女孩，眼眶通红，眼神里充满了无措和恐惧。
木心看着自己，慢慢攥紧了拳头。