也先在大同城外吃了闭门羹，灰头土脸地率军后撤时，次子阿失帖木儿的捷报恰如雪中送炭。
兀良哈部几千精骑全军覆没的消息传开，瓦剌军中低迷的士气立刻回升了几分，尤其是那批缴获的粮草辎重，让大军重新有了生气。
更重要的是，战利品中的甲胄兵器填补了装备缺口——也先最精锐的一万五千精骑，竟做到了人人披甲、个个有刀，连马鞍上都挂着崭新的箭囊，也先重新燃起了南下的野心。
他在野狐岭的营帐里对着地图琢磨了三日，终于下定决心整顿队伍。那些被强征来的老弱杂兵被尽数遣散，只留下能战的青壮，也先望着被遣散士兵消失在风雪中的背影，心中满是悔意——当初为了虚张声势强行征兵，以为能吓住大明，如今才明白这招对朱瞻基根本没用，反而拖累了大军的机动性。“留着这些累赘，迟早被明军一锅端。”他对亲卫冷哼道，手中的狼头刀柄被攥得发白。
精简后的瓦剌大军反而显出几分精锐之相。也先命阿失帖木儿率两万大军进攻高山卫，自己则坐镇中军整顿后勤，囤积的粮草被重新分装，伤兵得到救治，战马喂上了精饲料。他选择高山卫绝非偶然——这座卫所位于长城沿线的薄弱处，一旦攻破，瓦剌骑兵便能迅速南下，从长城疏漏处绕至大同后方，到那时明军主力将腹背受敌，之前的溃败或许能一举挽回。
十月初五的清晨，塞北的寒风卷着残雪，阿失帖木儿的两万大军已兵临高山卫城下。一万骑兵列成整齐的方阵，马蹄踏在冻硬的土地上发出沉闷的轰鸣；一万步卒则推着云梯、扛着盾牌，在骑兵两侧展开，灰黑色的阵列在荒原上铺开，像一条伺机而动的巨蟒。
阿失帖木儿勒马立于阵前，年轻的脸上满是倨傲，他身后的狼头旗在风中猎猎作响，仿佛已预见胜利的荣光。
但他不知道的是，朱瞻基麾下的“夜不收”探马早已将瓦剌的动向摸得一清二楚。这些潜伏在荒原上的斥候，披着与雪地同色的伪装，连呼吸都刻意放缓，将阿失帖木儿的兵力部署、进军路线尽数传回宣府。朱瞻基当机立断，命成国公朱勇率三万精锐驰援高山卫，务必守住这个咽喉要道。朱勇抵达后没有丝毫懈怠，连夜加固城防，更将明军最新演练的复合骑兵战术带到了战场。
当瓦剌骑兵发起第一波冲锋时，迎接他们的不是传统的明军步阵，而是三千列阵待发的精骑。这些骑兵并未像往常一样挥刀冲锋，而是以“三人为伍”的奇特阵型展开：甲兵身背燧发枪与弓箭，枪身闪着金属的冷光；乙兵腰悬三尺马刀，刀柄上的红缨随风飘动；丙兵则手持短刀，背上背着数个备用弹药囊。
“放！”朱勇一声令下，甲兵们迅速举枪瞄准。燧发枪的轰鸣声瞬间响彻荒原，铅弹在一百五十步的距离上精准地射入瓦剌骑阵，冲在最前面的骑兵应声坠马，阵型瞬间出现缺口。“换箭！”甲兵们迅速后退，将燧发枪递给丙兵装弹，自己则取下弓箭，对着混乱的敌阵射出密集箭雨。
就在瓦剌骑兵被远程火力压制的瞬间，乙兵们突然催马突进，三尺马刀在阳光下划出雪亮的弧线，精准地劈向失去速度的瓦剌士兵。他们不恋战，砍倒敌人后立刻拨转马头退回，与装弹完毕的甲兵交替掩护，整个阵型如同一台精密的机器，循环往复，攻防一体。
《宣德皇帝平胡录》中清晰记载了这场战术革新的威力：“临阵时，甲发射毕退至乙后放箭，乙挥刀突进，丙负责装弹，循环往复，瓦剌马队遇之即溃。”瓦剌骑兵惯用的集团冲锋，在这种交替掩护的火力面前完全失效——刚冲过枪林箭雨，就被马刀劈杀；想要迂回包抄，却被弓箭射得人仰马翻；等他们好不容易逼近，明军骑兵早已退回阵型，新一轮的燧发枪弹又呼啸而至。
阿失帖木儿在阵后看得目瞪口呆。他从未见过这样的骑兵战术，既不像蒙古骑兵的狂飙突进，也不像明军传统的步骑协同，而是将火器、弓箭与马刀完美结合，生生用火力织成了一张让瓦剌骑兵无法突破的网。冲锋的骑兵一批批倒下，尸体在阵前堆成了小山，战马的悲鸣与士兵的惨叫混杂在一起，很快压过了喊杀声。
战至午后，瓦剌骑兵已付出千余人伤亡的代价，却连明军的阵型都未能冲破。
阿失帖木儿被明军的复合骑兵战术彻底打懵了。双方首次交战，瓦剌骑兵连明军的阵线都没摸到，就狼狈不堪地丢下一千多具尸体，而明军的伤亡不过两百多人。那些精心饲养的战马倒在血泊里，挣扎着扬起前蹄，最终无力地垂下头，荒原上到处是瓦剌士兵的哀嚎和散落的兵器。阿失帖木儿骑在马上，看着眼前的惨状，年轻气盛的脸上血色尽褪，随即被恼羞成怒取代——他从未打过这样憋屈的仗，更无法接受自己竟败在这种“不伦不类”的战术下。
“都是废物！”他怒吼着拔出弯刀，刀光在阳光下闪得刺眼，“闪电营跟我冲！今天非要踏平这高山卫！”所谓“闪电营”是瓦剌最精锐的亲卫骑兵，人人骑着最快的战马，披着双层皮甲，是阿失帖木儿引以为傲的王牌。他相信只要自己身先士卒，一定能从正面击溃明军，用鲜血洗刷刚才的耻辱。
闪电营的骑兵如同一道黑色的洪流，嘶吼着冲向明军阵列。但刚进入一百五十步射程，明军的燧发枪便再次齐射，枪声如惊雷滚过荒原，铅弹带着呼啸的风声钻进瓦剌骑阵。冲在最前面的几个骑兵瞬间落马，战马中弹后痛苦地嘶鸣，在地上翻滚挣扎，硬生生挡住了后面的冲锋路线。
一个瓦剌百夫长正催马越过同伴的尸体，突然坐骑发出一声凄厉的惨嚎——一颗铅弹精准地击中了马眼。战马剧痛之下猛地立起，将毫无防备的百夫长重重甩向空中。他在空中划过一道弧线，重重摔在明军阵前，还没来得及爬起，一柄明军的马刀已带着风声劈来。刀刃落下的瞬间，他模糊的视线里映出刀背的刻字——“杀胡”二字深陷刃骨，随着刀刃劈入身体，鲜血顺着刻痕缓缓流下，将这两个字染成鲜红，成了他对这个世界最后的印象。
阿失帖木儿眼睁睁看着闪电营一个个倒下，心中的傲气被一点点击碎。他发现自己完全打不过明军，对方的火力像一张密不透风的网，无论骑兵从哪个方向冲锋，都会被燧发枪和弓箭压制，好不容易冲近了，又会被挥刀的乙兵砍杀。更让他心慌的是，连自己最信任的亲兵都开始恐惧溃散，有人调转马头就跑，根本不听号令。
溃败如同瘟疫般蔓延开来。瓦剌兵被明军的火力和气势吓破了胆，只顾着调转马头逃命，混乱中竟开始互相践踏。跑得慢的被后面的战马撞倒，惨叫着被无数只马蹄碾过；有人为了抢路，甚至拔刀砍向自己的同伴，整个战场乱成一锅粥。
一个不过十三四岁的少年瓦剌兵，在乱军之中被撞倒在地，右腿被后面冲来的战马踩断，疼得他蜷缩在地上，眼泪混合着泥沙流下。他看着身边不断倒下的族人，看着满地的尸体和鲜血，绝望地瘫坐在死人堆旁边大哭起来。远处，明军的骑兵正衔尾追击，马蹄声越来越近。少年慌忙解下腰间的奶酒袋，用尽全身力气扔向明军的方向，带着哭腔喊：“汉家爷爷饶命！这酒是阿娘酿的！给你们喝酒，别杀我！”
酒袋在空中划过一道弧线，“啪”地摔在地上，乳白色的奶酒混着地上的血水，在沙地上冲出一条白里透红的沟，很快就被后续的马蹄踏平。明军士兵根本没空理会这个少年，他们的目标是冲散瓦剌主力，骑兵们只管往前猛冲，马刀挥舞间将溃散的瓦剌兵进一步冲散冲乱，像赶羊一样把他们往荒原深处驱赶。
阿失帖木儿看着自己的两万大军转眼间溃不成军，身边只剩下不到千名亲信，终于意识到大势已去。他不甘心地回头望了一眼高山卫城头飘扬的明军旗帜，那里的炊烟正缓缓升起，与战场上的硝烟交织在一起，刺得他眼睛生疼。“撤！快撤！”他咬着牙勒转马头，带着残余的亲信狼狈地向北方逃窜，连掉落在地上的狼头旗都顾不上去捡。
消息传回也先的大营时，他正在帐中查看粮草账目。听到次子不仅没拿下高山卫，反而把两万大军搞没了一半，也先气得浑身发抖，抓起案上的银酒壶就往地上砸，酒壶“哐当”一声碎裂，酒液溅了满地。“废物！这个废物！”他指着北方骂道，声音里满是愤怒和无力——他知道阿失帖木儿已经尽力了，可这样的惨败还是让他难以接受。
骂了半晌，也先终究还是无可奈何。如今瓦剌大军本就兵力不足，再分散下去只会被明军各个击破。他深吸一口气，压下心中的怒火，对传令兵道：“传我命令，让阿失帖木儿带着残部立刻来与我汇合，告诉他……别再擅自行动了。”传令兵领命而去，帐中只剩下也先疲惫的身影，他望着地图上高山卫的位置，第一次感到了深入骨髓的无力，这场南征，似乎真的要走到尽头了。
十月初九的凌晨，塞北的荒原还浸在墨色的寒意里，也先带着一万余精锐，借着夜色的掩护对高山卫发起了突袭。他不信邪，认定阿失帖木儿的惨败只是运气不佳，自己亲征定能拿下这座咽喉要道。瓦剌大军的箭雨如同骤然落下的乌云，铺天盖地射向城头，睡梦中被惊醒的明军猝不及防，城头上瞬间响起一片惨叫，不少士兵中箭坠城，守将挥舞长刀指挥反击，却被一支流矢射中胸膛，当场战死沙场。
混乱中，瓦剌士兵踩着云梯爬上城墙，弯刀砍翻了残余的明军，终于在黎明时分插上了狼头旗。也先骑马踏入城门，看着满地的明军尸体和缴获的兵器，得意洋洋地对身边的将领道：“我就说，汉人也没有什么可怕的！拿下高山卫，下一步就是大同，过不了多久，我们就能南下在长江边饮马！”他甚至已经开始盘算如何分兵，幻想重现成吉思汗的荣光。
可这份得意没能持续多久。当天夜里，成国公朱勇便亲率三万援军杀到了高山卫城下。明军没有丝毫犹豫，架起的佛郎机炮率先轰鸣，炮弹呼啸着砸进城内，瓦剌士兵在睡梦中被震醒，还没弄清发生何事，就被炮火掀翻了营帐，碎石与弹片飞溅，营地瞬间变成一片火海。紧接着，大批明军顺着炸开的城墙缺口涌入，刀光剑影中，瓦剌士兵被杀得人仰马翻，晕头转向，刚占领的城池转眼间就成了战场。
也先在帅帐中被炮火惊醒，披衣冲出时，看到的已是溃散的士兵和逼近的明军刀光。“保护大汗！”亲卫们拼死抵抗，用身体为他挡住明军的冲锋。也先踩着满地的尸体，在亲信的掩护下仓皇逃出城门，连自己的貂裘都跑丢了一半，直到跑出数十里地，才敢回头望一眼火光冲天的高山卫，心有余悸地摸了摸脑袋——刚才若慢一步，脖子上的脑袋怕是就保不住了。
逃回大同城外的大营后，也先才算缓过神来，心中满是疑惑：明军怎么反击得这么快？这么凶狠利落？仿佛早已预料到他会突袭，连反扑的时机都掐得恰到好处。可他骨子里的倔强让他不肯认输，咬了咬牙，重新组织起兵力，带着残存的精锐再次扑向高山卫。
结果依旧不出所料。重新夺回城池的明军早已加固了防御，城头的火炮、连弩严阵以待，复合骑兵在城外列阵，瓦剌大军的冲锋一次次被打退，士兵的尸体在城下堆得更高，也先再次碰得头破血流，只能灰溜溜地撤回。
截至十月十五，短短几日的拉锯战中，也先已经付出了一万五千多人的伤亡代价，几乎是他精锐兵力的一半，而明军的伤亡不过三千多人，双方的战损比悬殊到令人绝望。瓦剌军营中弥漫着绝望的气息，士兵们看着不断减少的同伴和越来越少的粮草，眼神里的恐惧取代了最初的凶悍。
也先在中军大帐内连日召开会议，羊皮地图被他戳得全是破洞，将领们却一个个垂头丧气，没人能想出破敌之策。有人提议退回漠北，有人主张绕道陕甘，却都被也先否决——他心里明镜似的，若是再找不到方法打破僵局，不等大雪封山，自己就得灰溜溜退回草原。
更让他焦虑的是，连续两年南下都以惨败告终，若是真成了草原上的笑话，他这个瓦剌可汗的威信将会彻底扫地。那些被他胁迫出兵的部落首领本就心怀不满，一旦他失去掌控力，部落分裂、众叛亲离是迟早的事。帐外的寒风越来越烈，卷起地上的雪粒拍打帐帘，也先望着帐外灰蒙蒙的天空，第一次感到了深入骨髓的寒意——这场由野心点燃的战争，似乎正将他和整个瓦剌部落，拖向万劫不复的深渊。