那些被拒之门外、被嘲讽、被无视的瞬间。
她没接话，只轻轻笑了笑。
热气腾腾的菜肴被一道道摆上桌，香气在空气中弥漫开来。
楚桑却没急着动筷，而是自然地聊起程因的新片。
“程因虽然没拿过大奖，但好几次进了提名名单。”
他语气平和，却透着认真。
“他的作品风格独特，业内口碑一直不错。他选你，说明他看见你身上有别人没有的东西。”
“这机会难得。不管能不能得奖，对你来说都是往上走的关键一步。你知道吗？很多演员等一辈子，都不一定能等到这样的机会。”
萧玉希的手贴在冰凉的玻璃杯上。
那股凉意渗进皮肤，让她稍稍清醒了些。
“我查过。”
她轻声开口。
“程导好几次离奖杯就差一步。我能感觉到，他心里憋着一股劲儿。”
那种不甘心的执拗，她能懂。
因为那股劲儿，她也有。
“他是不服输。”
楚桑看着她，眼神温和。
“但我相信，你能让这股劲儿真正爆发出来。”
萧玉希这次没推辞，也没说“我不行”，只是淡淡道。
“希望吧。”
楚桑举杯，轻轻碰了下她的杯子，清脆的一声“叮”在耳边响起。
“你一定会闪闪发亮的。”
他说得极轻，却字字有力。
萧玉希仰头喝了一口冰饮。
液体滑过喉咙，那股凉意从喉咙直冲脑门，让她忍不住微微闭了下眼。
那一刻，她感觉心脏被什么轻轻撞了一下。
楚桑真的太会说话了。
这两天从他嘴里听到的鼓励，比过去一整年加起来都多。
她几乎要怀疑自己是否真的值得这些肯定。
说完这些，楚桑表情认真起来。
“你有点情况，我得跟你说说。”
他停顿了一下，语气放得更缓。
“不过这事儿吧，换个角度瞧，其实也算是个优点。”
萧玉希心里大概有了数，知道他要提什么。
“楚哥是觉得，我太投入角色了吧？”
她终于开口，声音很轻。
“没错。”
楚桑点头。
“我之前合作过几个演员，都很厉害，但多数人都有点精神上的负担。”
他语气不由自主地严肃起来，带着一丝担忧。
“能体会角色的情绪是好事，可对自己伤害也大。”
“有些人演完戏好久都缓不过来，甚至需要心理干预。你才拍两天，就已经跟角色黏这么紧，连走路、说话都不自觉带出她的影子。”
“要是整部戏下来，我都怕你出不来。”
萧玉希低着头，手指无意识地搅在一起。
她眉心微微蹙着，小声嘀咕。
“可我不这样，真不知道该怎么演。台词背得再熟，动作再标准，可感情总差那么一点。导演要的是真实，不是模仿。”
“不懂很正常，当初程导就是看中你这股认真劲儿。”
楚桑声音温和下来，语气里带着几分赞萧。
“我手机里存了些表演课视频，质量不错，是国外知名表演学院的公开课程，系统讲解情绪表达和角色代入，待会儿发你，或萧能帮上忙。”
“谢谢楚哥。”
萧玉希抬起头，眼眶微亮，嘴角不自觉上扬。
楚桑愣了半秒，呼吸微微一顿，目光在她脸上停留了一瞬，随即迅速移开。
他微微侧身，假装看着窗外，低声说道。
“小事，别客气。”
这顿饭，萧玉希吃得很轻松。
餐桌上气氛自然，她夹菜时不必拘谨，说话也不用斟酌词句。
楚桑谈吐风趣，时常讲些片场趣事，一点都不会让人觉得拘束。
说到相处方式，她脑子里立马蹦出另一个人……
宋衍。
这个名字一浮现，她脸上的笑意便悄然淡了几分。
宋衍完全相反。
言语无忌，举止强势，说话从不给人留余地。
他浑身上下都透着压迫感，让人不自觉地绷紧神经。
饭后，楚桑亲自把她送到小区门口。
夜风微凉，树影婆娑，路灯洒下昏黄的光线。
他温和地笑了笑。
“虽然段小五和阿花的故事完了，但在现实生活里，咱们的交情才刚开始。”
萧玉希歪了歪头，语气带着点俏皮。
“到时候别嫌我打扰你啊。万一我半夜背不出台词，真给你打电话怎么办？”
楚桑眼神微动，似有一瞬的波动掠过眼底，但很快被他压了下去。
他轻声道。
“只要你来找，我随时都在。”
三楼的窗边，遮住一张藏在暗处的脸。
那双眼睛沉沉地盯着楼下的一幕，瞳孔漆黑，却透着一股冷意。
几分钟后。
萧玉希刚打开家门，手腕突然被狠狠拽住，拖进屋里，后背重重撞在门框上。
下一秒，一个高大的身影压了上来，将她牢牢困在门与桌子之间。
她的两只手被死死按在门上，动弹不得。
五指被迫摊开，贴着冰冷的门板，指尖微微颤抖。
挣扎间，她大腿和脚向后缩了缩，鼻尖忽地闻到一股熟悉的松木香。
“宋衍……”
她刚喊出名字，脖子一侧猛地一痛。
宋衍咬了下去。
力道不重，却足够让她倒抽一口冷气。
这人疯了吗！
萧玉希瞳孔微缩，全身一僵，心跳骤然加快。
她下意识想要扭头躲开，却被那只紧扣她后颈的手牢牢固定住，动弹不得。
“别咬我！”
萧玉希疼得几乎要叫出声。
“你疯了吗！”
宋衍松开口，湿漉漉的印记留在她脖颈上。
他抬眼盯着她，眸色幽深。
“那你说，我该咬哪？”
萧玉希心头火起，怒意直冲脑门。
这家伙，简直蛮不讲理！
她咬紧牙关，几乎想甩他一巴掌。
“这儿……”
宋衍的声音打断了她的思绪。
嘴角勾起一抹冷笑。
“穿成这样？”
这家伙，嘴就没一句好听的。
萧玉希轻轻一笑，扬起下巴，故意露出几分轻佻的神色“宋先生，你是在吃醋吗？难得见你这么在意，该不会……心里真有一点我吧？”
宋衍淡淡扫她一眼，转身走向床边。
他坐下时，一条腿随意支着，姿态慵懒，却透着一股威压。
“我只是不喜欢我的东西，沾上别人的气息。”
萧玉希脸一绷，眉心紧锁，猛地瞪着他。
“我没欠你钱，我也不是你的私人物品，更不是什么‘东西’！你凭什么这么说我？”
“你确实不是东西。”
宋衍眼里掠过一丝几不可察的笑。
“但你是不是我的人，你说了可不算。”