腐行者的嘶吼像钝锯子割着耳膜时，林砚正摸索着往背包深处掏那支快没电的手电筒。
塑料外壳上布满裂纹，是昨天逃亡时被碎石子砸的，她用胶带缠了三层，此刻握在手里仍能感觉到电流在掌心微微震颤。
光柱刺破黑暗的瞬间，恰好照见两只腐行者的脸——左边那只的下颌挂着半块烂肉，右边那只的眼球悬在眼眶外，随着扑过来的动作晃晃悠悠，像颗泡坏的玻璃珠。
林砚下意识后退，后背撞在货架上，铁皮货架发出刺耳的呻吟，顶端的空罐头噼里啪啦砸下来，在地上滚出老远。
“这边！”她急中生智，将光柱猛地扫向右侧通道。
腐行者对光线敏感，果然被引得顿了半秒，畸形的爪子在空气里徒劳地抓挠。
就是这半秒，苏野动了。
林砚只看见一道黑影贴着地面滑过去，工装裤的裤脚扫过满地碎玻璃，发出细碎的哗啦声。
那把锈扳手带着风声抡圆了，正砸在最前面那只的太阳穴上。
“噗”的一声闷响，黑褐色的黏液溅在旁边的巧克力广告牌上，把模特甜美的笑容糊成一片诡异的深褐，像被孩童胡乱涂抹过的画。
另一只绕到侧面，爪子几乎要搔到林砚的头发。
林砚猛地蹲身，手电筒的光柱晃得更厉害，恰好照进那怪物的眼眶。
它发出一声尖啸，动作明显迟滞，溃烂的皮肤在强光下泛着油亮的光。
“躲开！”
苏野的声音从斜后方传来时，林砚几乎是本能地往旁边滚了半圈。
刚站稳，就听见“咔嚓”一声脆响——苏野不知什么时候捡了块锋利的碎玻璃，反手插进了腐行者的太阳穴。
那怪物抽搐了两下，轰然倒地，玻璃碎片还嵌在它的头骨里，折射着微弱的光，像颗廉价的宝石。
超市深处还有动静，好几声重叠的“嗬嗬”声正从四面八方围拢过来，像是无数只野兽在黑暗里磨牙。
苏野喘着气，弯腰捡起林砚掉在地上的消防斧，扔过来时斧柄磕在林砚脚边：“拿着。”
林砚接住斧头，掌心被震得发麻。她快速扫过四周货架，脑内瞬间勾勒出逃生路线——东侧仓库有通风管道，虽然狭窄但能通往后门，只是需要翻过两米高的货箱堆。
“东侧仓库，通风管道能出去。”她压低声音，语速极快，“你体力好，先上货箱开路，我断后。”
苏野没应声，只是朝东侧方向瞥了眼，眉头拧成个疙瘩。突然她拽住林砚的手腕往反方向跑，掌心的老茧蹭得林砚皮肤发疼。
“那边腐行者聚集多，听动静至少三只。”她的声音带着喘息，指尖却稳得很，“跟我来，后门杂物间有侧门。”
林砚被拽着穿过货架缝隙，鼻尖萦绕着苏野身上淡淡的机油味，混着赤雾特有的铁锈气，形成一种奇异的味道。
跑过零食区时，苏野突然弯腰抄起两袋真空包装的饼干塞进林砚背包，动作快得像阵风。“备用粮。”她头也不回地说，声音里带着点不容置疑的笃定。
杂物间的门虚掩着，苏野一脚踹开，门板撞在墙上发出巨响。她反手将林砚推到门后，自己则举起扳手抵住门框，指关节因为用力而泛白。
三只腐行者接踵而至，最前面那只的指甲刮过门板，留下五道深沟，木屑簌簌往下掉。
苏野侧身躲过扑击，扳手横抡过去，正中怪物膝盖，只听“咔”的一声脆响，那腐行者踉跄着跪倒在地，关节处的碎骨刺破了溃烂的皮肤。
“快找侧门！”苏野吼了一声，抬脚踩住倒地腐行者的脖颈，扳手狠狠砸下，黑血溅在她的工装裤上，像泼了墨。
林砚在堆积的纸箱里翻找，手指被铁皮罐头划出血口也没察觉。
纸箱里大多是些过期的洗衣粉和肥皂，包装早就被老鼠啃得不成样子。终于在最里侧摸到个生锈的门闩，拉开时发出刺耳的“嘎吱”声，像老旧的骨头在摩擦。“找到了！”
苏野解决掉最后一只腐行者，黑血顺着扳手的纹路往下滴，在地上汇成一小滩。她几步冲到门口，先探头观察了片刻，确认安全后才回头对林砚招手：“外面暂时安全，往西走。”
走出杂物间，夜风卷着赤雾扑面而来，带着股铁锈混着腐烂的怪味，呛得林砚忍不住咳嗽。
远处的城市轮廓在雾中若隐若现，像头蛰伏的巨兽，偶尔有变异的飞虫撞向残存的路灯，发出“滋滋”的灼烧声，火星在雾里闪了闪就灭了。
苏野走在前面，脚步很轻，像只猫。她似乎对这片区域极熟，总能在碎石堆前停下，或是在转角处突然拽着林砚往后退——下一秒，就有只腐行者从墙后窜出来，擦着她们刚才的位置扑过去，带起的风里裹着浓烈的腐臭。
第三次避开腐行者时，林砚忍不住问：“你对这儿很熟？”
苏野的脚步顿了顿，过了好一会儿才答：“以前跟师傅来修过农机。”声音很轻，像怕被什么听见，尾音里带着点不易察觉的怅然。
林砚想起自己的高跟鞋和会议室，突然觉得荒诞。
那些被她精心保养的指甲，此刻连握紧斧头都嫌打滑，而苏野掌心里的薄茧，却成了最实用的武器。指甲修剪得圆润整齐有什么用？能劈开腐行者的头骨吗？
走了约莫半小时，前方出现一片低矮的轮廓。林砚精神一振：“快到了，就是那片。”
农舍的土墙塌了半截，露出里面的黄土，像块破布裹着的伤口。
铁门锈得合不上，爬满干枯的藤蔓，风一吹就吱呀作响。苏野先翻墙进去，落地时几乎没声音，只有几片枯叶被惊得簌簌落下。
林砚正想找个矮点的地方，里面传来她的声音：“门没锁，推得开。”
院子里杂草半人高，齐到膝盖，根部缠着去年的干枯藤蔓，像无数只绞在一起的手。
三间瓦房的窗纸早就烂光了，黑洞洞的像瞪着的眼睛，透着股说不出的阴森。
苏野举着扳手，一间间检查过去，脚步声在空荡的院子里格外清晰，惊得几只麻雀扑棱棱飞起，撞在屋檐的破瓦片上。
“安全。”她从最东头的瓦房里走出来，对林砚招了招手，“这间里有干草。”
林砚走进屋，霉味呛得她皱了皱眉，忍不住用袖子捂住鼻子。
靠墙摆着张破木桌，两条腿用铁丝捆着才勉强立住，两把椅子缺了腿，歪斜地倒在地上。
角落里堆着的干草还算干净，带着点阳光晒过的味道。她刚想坐下，就见苏野从背包里掏出个铁皮盒，打开，里面是半截蜡烛和一盒火柴，火柴盒上印着的图案早就磨没了。
“啪”的一声，火苗窜起来，昏黄的光立刻填满了小屋，把两人的影子投在墙上，忽大忽小。苏野把蜡烛放在桌上，蜡油滴在桌面上，很快凝固成小小的硬块，像串不规则的珍珠。
“我守上半夜。”苏野靠着墙角坐下，把扳手放在腿上，金属的冷光在烛光里闪了闪，“你睡会儿，有事我叫你。”
林砚点点头，找了堆软点的干草靠坐下，后背抵着冰凉的土墙。
蜡烛的光在苏野脸上投下明明暗暗的光影，她的睫毛很长，垂下来时遮住半只眼睛，左耳那道疤在火光里泛着红，像条细小的蚯蚓。
不知过了多久，林砚迷迷糊糊快要睡着时，感觉有人碰了碰她的胳膊。
她猛地睁眼，看见苏野蹲在面前，手里捏着一小撮绿色的草叶，叶片上还沾着新鲜的泥土。
“这个，敷伤口。”苏野的声音带着点刚睡醒的哑，把草叶放在桌上，指尖在烛光里泛着淡淡的黄，“刚才在院子里找的，能止血。”
林砚这才想起左臂的划伤，血早就止住了，只是周围有点红肿，像块发起来的面团。
她拿起草叶，放在鼻子前闻了闻，有股淡淡的涩味，像没成熟的柿子。
“谢谢。”她低声说，声音在寂静的屋里显得格外清晰。
苏野没说话，转身走到门口，背对着她站定，手里的扳手又握紧了些，指节泛白。蜡烛的火苗晃了晃，把她的影子投在墙上，像一道沉默的屏障，把门外的黑暗和未知都挡在了外面。
屋外的风声越来越紧，夹杂着远处隐约的嘶吼，不知是腐行者，还是别的什么更可怕的东西。
林砚看着那道背影，突然觉得，这漫漫长夜，好像也没那么难熬了。
她低头把草叶嚼烂，小心地敷在伤口上，凉意顺着皮肤渗进去，疼得她轻轻吸了口气，像被冰锥刺了一下。
烛光里，桌上的草叶还带着点新鲜的绿，像极了末世前，她办公室窗台上那盆没养活的多肉，那是她唯一尝试过的“种植”，最后枯得只剩根须。
墙角的干草堆发出轻微的响动，是苏野换了个姿势。林砚抬起头，看见她正望着门口的黑暗，侧脸的线条在烛光里显得格外柔和，一点也不像刚才抡扳手时的样子，下颌线没那么紧绷了，连眼神里的戾气都淡了些。
两人没再说话，只有蜡烛燃烧的噼啪声，和远处偶尔传来的、让人心里发紧的嘶吼。
夜还很长，但至少此刻，她们有了一片暂时安全的屋檐，和一点能照亮彼此的光。