清晨的山地，露水沾在菜苗上亮晶晶的，柳玄怀里的青铜钥匙忽然泛出嫩绿光——像沾了晨露的新芽般轻闪，指向之前救过的菜园。三人赶到时，看到老阿婆正蹲在地里，对着叶片上的小虫叹气，菜苗叶片蔫黄，土面泛着白，明显缺肥。
“刚长的小茄子叶被虫啃了，土也瘦，浇了水也没精神。”老阿婆捏着片有虫洞的叶子，“再这么下去，结的茄子要小一圈。”柳玄指尖触土，调动木森星温：“土里缺腐殖质，得补有机肥；小虫是菜青虫，用木森传下的草药法子就能驱，不用伤苗。”
苏清寒先去树林捡落叶和枯草，指尖凝出细冰风，把枯枝碎叶绞成碎末：“冰风绞得细，腐熟快，撒在土里就是好肥。”她还教孩子把碎叶和泥土混在一起：“这样堆三天，肥就熟了，不会烧苗。”孩子捧着混好的肥土，小心翼翼地撒在菜苗根旁，像在给苗盖小被子。
林砚则去山坡采来几株薄荷和艾草，用雷光轻轻揉碎：“这两种草的味儿能驱菜青虫，还不影响菜苗。”他把碎草撒在菜园周围，雷光还顺便烤干了叶片上的露水：“露水少了，虫就不容易产卵。”
柳玄则将木森星温注入肥土，淡绿光渗进土壤，菜苗叶片慢慢透出鲜亮的绿：“星温能帮苗吸收养分，过两天就更精神了。”他还帮老阿婆在菜苗间插了几根带叶的树枝：“树枝挡点阳光，虫就不爱来爬苗了。”老阿婆看着转绿的菜苗，转身回家端了罐自制的山楂果干：“孩子们，吃点甜的，解解累！”
午后，大家坐在老槐树下吃果干，老阿婆说起木森的故事：“以前村里人种菜也总闹虫灾，木森就教我们采薄荷、艾草驱虫，还教我们堆落叶做肥，说‘土肥了，苗壮了，虫就咬不动了’。”
有个老爷爷补充：“有年菜苗得了黄叶病，是木森在菜园旁种了几棵皂角树，树汁渗进土里，病就好了。他说‘树林和菜园是邻居，互相帮衬着才好’。”柳玄赶紧把这些细节写进小册子，还画了木森教村民堆肥的小图，孩子指着图里的落叶堆，说：“我明天还要来捡落叶，帮菜苗做肥！”
傍晚，菜园里的虫少了，菜苗也精神了许多。三人跟老阿婆约定：下次来，柳玄带些耐虫的菜种，帮着补种几棵弱苗；苏清寒帮着搭个矮矮的防虫网，用冰风做支架，轻便又好拆；林砚则做几个小木牌，写上护苗的小窍门，插在菜园里，方便大家看。
青铜钥匙的嫩绿光渐渐淡去，贴在掌心温温的，像沾了菜园的泥土香。冰龙载着三人起飞时，看到老阿婆和孩子还在菜园里撒肥，夕阳照在菜苗上，绿得发亮。柳玄翻着小册子，说：“下次该去潮汐渔村了，看看渔汛后的渔网有没有问题。”苏清寒点头：“渔民说渔网用久了容易挂破，得帮着补补。”林砚则摸着口袋里的山楂果干，笑着说：“还得带点薄荷苗，帮熔窟的矿工种在通风口，能祛点煤烟味。”
冰龙飞过山地，翅膀扫过槐树叶，带起的叶片落在菜园里，像给苗送了片小伞。下方的村落已亮起灯火，炊烟混着草木的清香，暖得像幅浸了绿的画——这平凡的护苗日常，正是他们一直守护的珍贵暖意。