盛夏的日头毒得能晒裂土，桑圃里的叶片蔫头耷脑地垂着，连枝尖半熟的青桑葚都晒得发皱——土表层裂着细缝，指尖戳进去，半寸下还是干硬的，要是再没水，叶片怕是要晒焦，青果也会落得满地都是。
阿禾拎着空水桶蹲在圃边，额角的汗顺着脸颊往下淌，滴在土里瞬间就没了影：“苏师姐，水浇下去就渗没了！叶片还是蔫的，青果都晒皱了，再这么晒，今年的桑葚就毁了！”他想给桑苗搭遮阳的东西，却找不到合适的材料，急得直搓手。
苏清寒走到储物间的墙角，拖出几卷卷得紧实的旧竹帘——是柳玄当年用桑枝和芦苇混编的，帘面疏密适中，能挡住正午的烈日，又留着细缝透风，帘边缝着桑丝绳，绳头系着张泛黄的桑皮纸，写着“暑天遮阴，斜搭避晒”，纸角还沾着点当年的泥渍，摸上去粗糙却耐用，搭在桑枝上刚好能遮出片凉影。
竹帘旁，立着两个半人高的旧陶瓮——是粗陶烧制的，瓮身刻着螺旋状的纹路，能减缓水分蒸发，瓮口贴着柳玄的笔迹：“晨浇晚灌，避午高温，瓮储凉水，润根不伤”，瓮里还留着当年储水的痕迹，倒进去的凉水能存大半天不热。“这竹帘斜搭在桑枝上方，别贴太近，免得闷坏叶片；陶瓮储着凉水，早上和傍晚浇，根才吸得透。”
苏清寒教阿禾把竹帘展开，斜斜地搭在支架上，刚好遮住正午的日头，阳光透过细缝洒下来，在地上映出点点光斑；又把山泉水倒进陶瓮，凉丝丝的水汽从瓮口冒出来：“你看，这样浇水，水不会被晒得发烫，根也不怕烫坏。”阿禾跟着搭了两卷竹帘，再舀出陶瓮里的凉水浇根，没一会儿，蔫掉的叶片就慢慢舒展开了些。
正忙着，山道上走来个挎竹篮的妇人，是山下种果树的吴婶，篮里装着刚摘的李子，青红相间，还带着露水的凉润。“苏仙长，俺家果树根被晒得发裂，想借些竹帘碎片遮遮阴——这是刚摘的李子，甜得很，你们解解暑！”吴婶放下篮子，拿起个李子递过来，咬一口，酸甜的汁水顺着嘴角流。
苏清寒指着竹帘边角的碎料：“吴婶，那些碎片够你用，你尽管拿！不过你种果树有经验，桑苗暑天除了遮阴浇水，还能怎么保青果？”吴婶立马应下，从兜里掏出个小布包，里面是晒干的柳叶：“把柳叶煮水，凉了喷在青果上，既能保湿，还能防鸟啄！”她边说边帮着搭竹帘，还教阿禾看叶片辨缺水：“叶片发卷就是缺水，要及时浇；要是叶片发黄，就是浇多了，得松松土。”
阿禾跟着煮柳叶水，凉透后装在喷壶里，对着青果轻轻喷——水珠挂在果面上，像缀了层小珍珠，看着就清爽。吴婶则蹲在旁边捡竹帘碎片，很快就装了满满一篮，她笑着说：“这些碎片够遮果树根了！等俺家桃子熟了，再给你们送一筐！”
傍晚时，最后一瓮水也浇完了，竹帘下的桑苗叶片都舒展开，青果也恢复了饱满的模样，风一吹，叶片沙沙响，满是凉意。吴婶拎着竹帘碎片准备走，又回头叮嘱：“要是遇着连阴天，记得把竹帘掀开，别让叶片闷出霉！”
林砚这时翻出柳玄的《桑果避暑录》，旧册里夹着片干芦苇叶，旁边写着“暑天遮阴，借瓮储水，借人传法，果保叶茂”。苏清寒摸着旧竹帘的桑枝编痕，忽然明白：柳玄留下的旧帘、旧瓮，从不是只用来避暑的工具，是教大家“顺时护育”——借竹帘挡烈日，借陶瓮存凉水，再借着竹帘碎片与李子，把盛夏的暑气化成邻里间的凉润，护着青果慢慢熟，也护着人心慢慢暖。