雨停了，风还刮着。
苏瑶把五只婴儿背带挨个扣好，又用一根粗毛线穿起来，系在自己手腕上。线是她昨夜拆了旧毛衣手编的，红蓝相间，结实。她低头看了眼大宝，孩子睁着眼，安静地望着她，手指在背带扣上轻轻敲了一下，像是在试松紧。
林悦拎着折叠桌从楼梯口上来，头发扎成乱马尾，嘴里叼着根皮筋：“还带绳子？真不怕人说你绑孩子？”
“不怕。”苏瑶把桌布铺平，摆上手工缝的布偶，“人多，绳子比命重要。”
林悦没再问。她知道前夜的事——房东带人踹门，苏瑶拿剪刀对峙，最后那句“你儿子赌球欠八万”吓得人落荒而逃。她没问真假，只知苏瑶从那晚起，眼底再没松过劲。
夜市刚恢复营业，泥水还没干透。摊主们抢位置，吆喝声混着油锅响。苏瑶的摊子靠边，不显眼，但布偶做得精巧，很快引来几个年轻妈妈。
“这小熊能定制名字？”一个女孩问。
“能。”苏瑶点头，从包里抽出针线，当场在熊耳朵后绣了个“乐”字。十秒完工，针脚细密，女孩直接扫码付款。
林悦收钱，顺手把五宝往里拢了拢。二宝主动伸手，攥住三宝的小手腕。三宝今早一直黏她，刚才上楼时差点摔跤，是她一把拽住才没滚下去。
“你别乱动。”她轻声说。
三宝点点头，眼睛却一直盯着远处卖的摊子，那里围了一圈孩子。
人流开始涌动。一个穿荧光背心的保安吹着哨子，推着人群让道。原来是旁边炸串摊的煤气罐漏气，火苗窜了一下，没人烧伤，但吓得大家乱躲。
苏瑶立刻收手，一手抓桌角，一手拽绳子。可就这一瞬，毛线“啪”地断了。
她心一沉，目光扫过五个孩子——四宝、五宝还在原地，二宝蹲着没动，大宝盯着她，眼神没慌。可三宝不见了。
她把桌布一掀，冲进人堆。
“三宝！三宝！”她喊得嗓子发紧，一路翻小汽车后面、游戏机底下，连厕所隔间都踹门看了。没人。没有哭声，没有应答。
林悦挤过来：“我去找保安调监控！你往东边找，我去西边！”
苏瑶没回话，逆着人流往夜市深处跑。她脑子里全是前夜房东带人破门的画面——如果三宝被人抱走，如果他被人利用，如果他……
她不敢想。
拐过烧烤摊，她猛地刹住脚。
角落里，三宝蹲在地上，正拉着一个小女孩的手。那孩子四五岁，满脸泪，穿着粉色小裙子。三宝把自己的儿童手表摘下来，塞进她手里，然后指着前方警务亭，嘴巴一张一合，像是在教她说话。
苏瑶冲过去，一把抱住他。
“你吓死妈妈了！”她声音抖得不成样，手却不敢用力，生怕弄疼他。
三宝仰头看她，眼睛亮亮的：“妈妈，妹妹找不到家了。我帮她。”
二宝不知什么时候也跟了过来，举着手：“我看到的！三宝一直跟着妹妹，还蹲下来说‘别怕，我妈妈是超人’！”
苏瑶愣住。
她低头看三宝的手表，屏幕正闪红光——电量即将耗尽。可就在刚才，这孩子没哭，没喊，没乱跑，反而在帮别人。
林悦气喘吁吁跑来，手里拿着手机：“监控看到了，他从人群冲散就开始跟那个小女孩。保安说，要不是他，孩子可能被误认成走失儿童送派出所。”
苏瑶把三宝搂得更紧了些。
“下次要找妈妈。”她低声说，“不能自己走。”
三宝点点头，小手摸了摸她的脸：“妈妈手凉。”
回出租屋的路上，五宝都睡了。苏瑶把婴儿床推成一圈，像昨夜那样围好。林悦帮忙收拾包，突然“咦”了一声。
“你这包里缝了啥？硬邦邦的。”
苏瑶接过帆布包，翻到夹层，指尖碰到一块扁平的纽扣状东西。她拆开缝线，取出一看——是个微型定位器，带天线，接口和她那台旧手机匹配。
她猛地抬头看大宝。
孩子躺在床上，睁着眼，见她看过来，只眨了眨眼，然后抬起小手，在空中缓缓划出一个“L”字。
和那晚一样。
苏瑶没说话。她把定位器攥在手心，坐到床边，一个个检查孩子的鞋袜。四宝脚上少了一只袜子，五宝的围兜沾了糖渍，大宝的指甲缝里有细小的金属屑。
她忽然想起昨夜缝纫机底座的裂缝——那道烧灼般的纹路，像被电流击穿过。
她起身走到机器前，掀开底盖。
红灯没亮。
但裂缝边缘，那几道细纹似乎变深了。她伸手摸了摸，指尖传来轻微震动，像是有信号在内部跳动。
大宝在床上翻了个身，小手搭在枕边，手指无意识地敲了三下——短、短、长。
和她包里定位器的信号灯闪烁节奏一致。