北美，落基山脉余脉深处，逆熵7026号研究所像一颗被岩层包裹的金属心脏，在无人知晓的地底跳动。
这里是逆熵旗下最“偏科”的科研站点——当其他研究所忙着优化机甲神经连接、加固量子之海探测屏障时……
7026号的核心议题，始终是那片遥不可及的星海。
地下三层的研究员办公室里，空气里飘着速溶咖啡的焦香与旧纸张的霉味，两种气息缠绕着，像是在诉说主人长久以来的矛盾——既依赖咖啡因支撑清醒，又沉溺在旧资料堆里不愿抬头。
三十余块显示屏从桌面延伸到天花板，有的亮着星舰引擎的蓝紫色模拟火焰，有的滚动着密密麻麻的星图数据……
还有两块被调成了动态星云壁纸，暗紫色的气体云缓慢流转，却驱不散房间里的压抑。
办公桌是定制的合金材质，却被堆得看不出原本的模样。
左侧码着半人高的研究资料，最上面一本《近地轨道星舰可行性分析（第七版）》的封皮已经被翻得起了毛边，页脚处用红笔写满了批注，最后一行画着一个歪斜的火箭，箭头上打了个大大的叉。
右侧则摆满了星舰模型，从人类早期的“阿波罗”登月舱到逆熵未公开的“渡鸦”级侦查舰……
每一艘都打磨得锃亮，舰体上的舷窗甚至用荧光漆点出了模拟灯光——只有凑近看，才能发现部分模型的底座还沾着干涸的咖啡渍，像是被遗忘的勋章。
界隆坐在人体工学椅上，背挺得笔直，却掩不住眼底的疲惫。
他今年四十岁左右，头发早就没了年轻时的规整，额前的碎发胡乱耷拉着，后脑勺的头发更是纠结成一团，活像被狂风肆虐过的鸟巢。
刚才总部发来的驳回邮件还停留在中央最大的显示屏上，白色的宋体字在深蓝色背景上格外刺眼：“7026号研究所《星舰计划（草案V9.0）》驳回。
理由：1. 与逆熵当前‘优先防御崩坏’战略不符；
2. 星际航行未知风险超出可控范围；
3. 预估资源消耗占美洲联邦年度科研预算37%，远超承受阈值。”
“为什么！！为什么啊！！”界隆猛地攥紧拳头，重重砸在桌面上。
堆在边缘的一摞资料晃了晃，最上面的几张滑落在地，露出里面夹着的一张泛黄照片——那是他二十岁时在航天大学的毕业照，年轻的他穿着学士服，举着一个自制的火箭模型，笑得比照片里的太阳还亮。
可现在，那团火焰像是被冷水浇灭了，只剩下呛人的烟味。
他烦躁地抓了抓头发，指缝间扯下几根灰白的发丝，随手弹在地上。
“这群鼠目寸光的家伙！守着地球这一亩三分地到底有什么用！”
声音里带着压抑不住的嘶吼，震得桌上的星舰模型轻轻颤抖。“崩坏是天灾，可人类总不能一辈子缩在蛋壳里！等哪天地球撑不住了，难道要坐着机甲去撞小行星吗？！”
显示屏右下角弹出一个消息提示，是美洲联邦科研署的自动回复，内容和总部的驳回理由如出一辙，甚至连标点符号都没改。界隆盯着那行字看了几秒，突然觉得眼睛发酸，像是有沙子钻进了眼眶。
他摘下鼻梁上的黑框眼镜，镜片上蒙着一层薄雾——一半是水汽，一半是长期对着屏幕积下的灰尘。他用袖口胡乱擦了擦，重新戴上时，视线里的星舰模型还是有些模糊。
“呼……”界隆靠在椅背上，椅子发出轻微的“吱呀”声，像是在同情他的无力。
他闭上眼睛，脑海里闪过十年前第一次提交《星舰计划》的场景——那时他还在逆熵总部任职，抱着厚厚的计划书闯进盟主办公室，瓦尔特看着他递过去的星图，笑着说“想法很大胆，但时机还没到”。
可现在，十年过去了，时机不仅没到，反而越来越远。
逆熵现在基本靠不住。自从五年前那场大崩坏后，总部就把所有资源都倾斜给了机甲研发和崩坏监测，航天部门的预算一砍再砍……
最后干脆把7026号变成了“半独立”研究所，美其名曰“保留火种”，实则和放弃没什么两样。
美洲联邦政府更不用说，去年他去申请资金时，财政部长拿着他的预算表，笑着说“界隆博士，不如把星舰的图纸改成轨道炮，我们或许还能多给点钱”。
至于联合政府……他想起上个月参加的视频会议，一群政客围着“如何分配崩坏后重建资金”吵了三个小时，连“星际”两个字都没提过。
“喂！在想什么呢？人类？”
一个清脆的声音突然在脑海里响起，不是通过耳朵听到的，而是像直接钻进了意识深处，带着点毛茸茸的暖意，驱散了些许烦躁。
界隆猛地睁开眼，视线落在办公桌的右上角——一个灰色的小毛球正从一堆星舰模型后面爬出来，圆滚滚的身子像个刚出炉的糯米团子，身上的短毛蓬松柔软，在显示屏的光线下泛着淡淡的银灰色光泽。
这小家伙有和人类一样的四肢，胳膊腿却细得像牙签，爪子是淡色的，看起来软乎乎的，毫无杀伤力。
它的眼睛是两颗黑色的小圆点，嵌在毛球上，像是撒了两颗芝麻，此刻正好奇地盯着界隆。
整个生命体大概就比成年人的拳头大不了多少，爬过桌面时，还得小心翼翼地绕过那些比它还高的钢笔和回形针。
“是你？你叫……？”界隆的语气带着点恍惚。
这小家伙是三个月前突然出现在研究所的，当时它正抱着实验室里的培养皿啃，被他抓个正着。
小家伙说自己是“星际流浪者”，因为飞船故障迫降地球，还说能帮他实现“探索星海”的愿望，条件是让他帮忙找一样“丢失的东西”。
可三个月来，他连对方的名字都没记住——不是记性差，是这小家伙的名字太长了，一串绕口的音节，他试了十几次都没念对。
小毛球爬到一个白色的陶瓷咖啡杯旁，停下脚步。
这个咖啡杯是界隆上周刚买的，杯身上印着月球表面的图案，比小家伙的身子还高。
它伸出细弱的胳膊，抱住杯身，小小的身体绷得笔直，像是在举什么重物。界隆正想伸手帮忙，就见它轻轻一抬，咖啡杯竟然被稳稳地抱了起来。
“这么久了！你还没记住我的名字！”小毛球把咖啡杯凑到嘴边，黑色的小眼睛瞪着界隆，语气里满是不满。
它仰起头，把杯子里剩下的半杯冷咖啡一股脑地喝了进去，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，喝完还打了个饱嗝，咖啡渍沾在嘴边的绒毛上，像沾了点巧克力酱。
“我都把你的名字记住了喂！界隆！对吧！”
界隆看着它那副气鼓鼓的样子，忍不住笑了笑，紧绷的肩膀放松了些。“我当然记得……薄荷糖。”
他随手拿起桌角一份折叠的报告，展开——封面上用红色的马克笔写着几个大字：【新墨西哥州荒漠异常能量信号：惊现外星人？】。
这份报告是昨天收到的，来自逆熵的地面观测站，说在新墨西哥州的荒漠里检测到了奇怪的能量波动，当地居民还拍到了不明飞行物的照片，传得有模有样。
小毛球顺着他的手臂爬上来，凑到报告前，黑色的小眼睛盯着照片看了几秒。照片拍得很模糊，只能看到一个模糊的光点在空中移动，背景是漆黑的夜空。
“新墨西哥州？原来如此……你又在研究外星人的事情吗……”它的声音里带着点无奈，像是在看一个执迷不悟的孩子。
小灰球指尖划过报告上的“罗斯维尔事件”字样。“
1947年发生了罗斯维尔事件，按照你们人类的说法，有一架外星人的飞船坠毁在了那里，政府囚禁了幸存的外星人……”
它顿了顿，看向界隆，“你不会真信了吧？”
小毛球从他的胳膊上跳下来，落在报告上，毛茸茸的身子压得纸张微微凹陷。
“一个拥有星际宇航能力的文明，哪怕你们现在最先进的反舰导弹，都不可能给他们的飞船刮下来一点灰。”
它用爪子拍了拍报告上的照片，“这种模糊的光点，可能是气象气球，也可能是你们人类的战斗机，甚至是有人用手电筒照出来的假象。与其放在这种没意义的事情上……不如想想怎么完成我们的交易。”
它抬起头，黑色的小眼睛里闪过一丝认真：“等你帮我找到那东西，我就会完成你的求知欲——告诉你真正的外星人故事，带你看宇宙里最漂亮的星云，甚至……帮你造一艘能跨越星际的星舰。”
界隆的心猛地一跳。“星舰”两个字像是一道电流，瞬间击中了他的神经。
他盯着小毛球，想说“你在骗我”，可想起三个月前，这小家伙只是碰了碰他的星舰模型，就指出了引擎设计里的三个致命缺陷——那些缺陷是他研究了五年都没发现的。
就在这时，中央显示屏右下角的新闻弹窗突然跳了出来，标题格外醒目：【逐火之蛾首席凯文·卡斯兰娜将于今日访问逆熵黄石基地，双方将展开技术交流】。
屏幕上还配了一张凯文的照片——年轻的首席穿着黑色制服，外面披着风衣，冰蓝色的眼眸平静无波，站在浮空战舰的甲板上，身后是翻滚的云层。
界隆的注意力瞬间被吸引了。逐火之蛾……那个以“对抗崩坏”为唯一目标的组织，向来和逆熵井水不犯河水，这次怎么会突然派人访问？而且是首席亲自前来。
他想起上个月听总部的同事说，逐火之蛾最近在研究“意识与武器同步”的技术，难道是想和逆熵交换机甲技术？
“会的。”
界隆收回目光，看向小毛球，语气坚定了些，“我会帮你找到那东西的。但你也要记住，我们的交易——星舰，不能只是口头承诺。”
小毛球满意地点点头，爬到他的星舰模型旁，用爪子摸了摸“渡鸦”级侦查舰的舰体。
“放心，我从不骗合作者。”它抬起头，看向显示屏上的凯文照片，黑色的小眼睛里闪过一丝异样的光芒，“不过……这个逐火之蛾的首席，倒是有点意思。”
“嗯？”界隆疑惑地看向它，“你认识他？”
“不认识。”小毛球摇了摇头，“但我能感觉到，他身上有‘星空’的味道——不是你们人类说的星空，是真正的、跨越了无数光年的星际尘埃的味道。”
它跳到显示屏前，用爪子碰了碰凯文的照片，屏幕上的图像轻轻闪烁了一下，“或许……他和我们要找的东西，有点关系。”
界隆皱了皱眉。他对逐火之蛾了解不多，只知道这个组织行事狠辣，为了对抗崩坏，甚至不惜牺牲大量战士。这样的人，怎么会和“星际”扯上关系？
“别想太多了，人类。”小毛球爬回他的肩膀上，找了个舒服的位置躺下，毛茸茸的身子蹭了蹭他的脖颈，“先把眼前的事做好。你的星舰计划被驳回了，接下来打算怎么办？总不能一直坐在这里生气吧。”
界隆看着桌面上的星舰模型，眼神慢慢变得坚定。“逆熵靠不住，政府不愿意给钱，那我就自己找资源。”
“哦？”小毛球抬起头，眼睛亮了亮，“听起来比那些政府官员靠谱多了。不过，你要小心，人类的私心可是很重的，他们帮你，说不定是想要你的星舰技术。”
“我知道。”界隆笑了笑，在纸上画了个简单的星舰草图，“但我也有我的底线。星舰技术可以分享，但最终的目的，必须是探索星海，而不是用来打仗或者赚钱。”他顿了顿，看向窗外——研究所的窗户是特制的，只能看到一片漆黑的岩壁，但他仿佛能透过岩层，看到外面的星空……
“我小时候，第一次在天文望远镜里看到月亮，就想着什么时候能上去看看。现在，我想走得更远，看看火星的沙丘，看看木星的光环，看看那些在地球上永远看不到的星星。”
小毛球安静地听着，没有说话。它趴在界隆的肩膀上，黑色的小眼睛盯着桌面上的星图，像是在思考着什么。
过了一会儿，它轻轻开口：“你的梦想，和我见过的很多‘星航者’一样。他们有的成功了，驾驶着星舰穿越了星海；有的失败了，永远留在了冰冷的宇宙里。但他们都有一个共同点——从不放弃。”
界隆抬手，轻轻碰了碰小毛球的脑袋，绒毛软软的，像一团棉花。“我不会放弃的。”
他拿起那份《星舰计划（草案V9.0）》，翻到最后一页，在那个歪斜的火箭旁边，又画了一个小小的星星，“总有一天，我要让人类的星舰，飞出太阳系，飞向更远的地方。”
就在这时，办公室的门突然被敲响了，传来助理的声音：“界隆博士，总部发来消息，让您下午去黄石基地参加会议，说是和逐火之蛾的访问有关。”
界隆愣了一下，看向小毛球。小毛球从他的肩膀上跳下来，落在桌面上，眼神里带着一丝玩味：“看来，我们的机会来了。去看看那个逐火之蛾的首席，说不定真能找到些线索。”
界隆深吸一口气，站起身。他整理了一下有些皱巴巴的白大褂，戴上眼镜，拿起桌面上的星舰模型——那是他亲手做的“理想号”，舰体上刻着一行小字：“向星海出发”。
他把模型放进包里，对小毛球说：“走，去黄石基地。不管那个首席是谁，我都要去看看，说不定……这是我离星舰梦想最近的一次机会。”
小毛球跳进他的口袋里，只露出一个小小的脑袋，黑色的眼睛里闪烁着兴奋的光芒：“好啊！正好我也想看看，这个逐火之蛾的首席，到底有什么特别的。”
………………
落基山脉的阴影如同巨大的帷幕，将逆熵黄石基地的地表覆盖得严丝合缝。
而在地下百米深处，第三会议室正以一种近乎奢侈的规模，彰显着这个西方巨擘组织的底气——5000平方米的空间并非简单的空旷，而是将科技感与庄重感揉碎后重新编织的杰作。
会议室的穹顶是弧形的透明材质，下方悬挂着数百盏嵌入式冷光灯，光线透过特制的棱镜折射，在墙面投下类似星轨的纹路，缓缓流转，像是将一片微型星海搬进了室内。
中央的矩形会议桌长达20米，桌面是整块的黑色陶瓷，表面光滑如镜，倒映着周围的人影与灯光，边缘处镶嵌着一圈淡蓝色的光带，随着人员的走动微微闪烁，像是在无声地引导着秩序。
桌子两侧的座椅是按照人体工学设计的真皮沙发，左侧坐满了逆熵的高层——盟主瓦尔特、副盟主梅林、科研总负责人特斯拉与爱茵斯坦……
还有二十余位执行者与研究所所长，他们身着统一的深灰色制服，袖口处绣着逆熵的标志，神态肃穆却不紧绷，偶尔有人低头交流，声音压得极低，像是在维护某种无形的默契。
界隆的身影显得有些特殊：他没穿逆熵统一的深灰色制服，而是穿着一件洗得有些发白的白大褂，袖口沾着点点咖啡渍，头发依旧是那副“鸟巢”模样，只是比在办公室时稍微整理了一下
而桌子的右侧，只有凯文一人。
他依旧穿着那身标志性的黑色特制制服，风衣搭在椅背上，露出领口处精致的金属徽章……
一只浴火重生的飞蛾。
少年坐姿挺拔，冰蓝色的眼眸平静地扫过对面的人群，没有丝毫因“孤身一人”而显露的局促，反而像一潭深不见底的寒潭，让原本低声交谈的逆熵高层渐渐安静下来。
就在半小时前，瓦尔特还带着凯文走遍了黄石基地的每一个角落。
从员工宿舍的恒温智能床铺，到无人机甲生产线的全自动机械臂……
从能模拟星空的休闲室，到提供三十种口味的食堂窗口，每一处细节都透着逆熵对“人”的尊重——哪怕是在崩坏肆虐的时代，也不愿放弃生活的温度。
尤其是无人机甲的批量生产线，给凯文留下了极深的印象。
那条长约千米的生产线几乎看不到人工操作，银白色的机械臂精准地抓取零件，激光焊接的火花在透明防护罩后连成一片淡蓝色的光带，每三分钟就能组装出一台完整的侦查型机甲。
更让他心动的是配套的人工智能系统，屏幕上显示的机甲同步率数据稳定在92%以上，远超逐火之蛾现有水平。
“这条生产线的核心是‘模块化组装’，”当时瓦尔特站在观察窗前，指着屏幕上的三维模型解释，“机甲的武器、装甲、能源核心都能自由更换，针对不同类型的崩坏兽，只需要五分钟就能完成改装。”
他身边的执行者补充道：“我们目前有三条这样的生产线，月产量能达到三百台。”
凯文的指尖无意识地摩挲着窗沿，脑海里已经开始盘算——逐火之蛾的前线部队正缺这种高效的量产型机甲，如果能买下十条生产线，配合逐火之蛾的意识同步技术，对抗崩坏兽的效率至少能提升40%。
他看向瓦尔特，语气带着一丝不易察觉的认真：“这条生产线的技术参数，我希望能拿到一份详细资料。”
瓦尔特笑了笑，没有直接答应，而是转头指向不远处的休闲区：“先别急着谈工作，尝尝我们食堂的手工巧克力蛋糕？是甜品区的老师傅特意做的，据说用了南美洲的可可豆。”
他递过来一个精致的纸盘，上面放着一块裹着金箔的蛋糕，奶油上还点缀着一颗新鲜的蓝莓。
凯文愣了一下，接过纸盘。他没想到，这位逆熵盟主对待自己的态度，既不是朋友的热络，也不是对手的警惕，更像是一种……带着关切的试探。
比如在员工宿舍时，瓦尔特会特意询问逐火之蛾战士的住宿条件；在休闲室看到机甲模型时，会主动提起自己收藏的《阿拉哈托》手办；甚至在食堂吃饭时，会记得他不吃香菜，特意让厨师换了一份套餐。
但他很清楚，这种私下的默契，在正式场合必须被收起。
此刻，会议室的门缓缓打开，瓦尔特在几位执行者的陪同下走了进来。
他换上了一身深灰色的盟主制服，领口处绣着金色的逆熵标志，头发梳理得一丝不苟，原本温和的眼神多了几分威严。
当他走到会议桌主位坐下时，整个会议室瞬间安静下来，只剩下穹顶星轨纹路流转的细微声响。
凯文的目光落在对面的人群中，很快发现了几个熟悉的身影。特斯拉坐在爱茵斯坦身边，火红色的双马尾用银色发夹固定着……
手里拿着一个平板电脑，屏幕上显示着密密麻麻的数据，时不时抬头瞪他一眼，眼神里带着毫不掩饰的警惕——显然，她还没忘记之前对逐火之蛾“草菅人命”的不满。
爱茵斯坦则显得平静许多，她推了推鼻梁上的眼镜，目光落在凯文身上，带着科学家特有的审视，像是在研究一个复杂的实验样本。
而坐在瓦尔特身边的副盟主梅林，是个有着银灰色长发的少女，她穿着带有蕾丝花边的制服外套，手里拿着一份厚厚的文件夹，眼神灵动，时不时看向凯文，带着一丝好奇。
“这一次算是我不请自来，”凯文率先打破沉默，他的声音不高，却清晰地传遍了整个会议室，“所以那无意义的开场白就去掉吧。你觉得怎么样？瓦尔特盟主。”
他不喜欢形式主义，尤其是这种保密级别达到最高的会议，与其浪费时间在客套话上，不如直接切入正题——毕竟，崩坏不会等人类做好万全准备再降临。
瓦尔特正要点头，坐在他身边的梅林已经站起身，手里拿着发言稿，显然是准备按照流程进行开场发言。
瓦尔特轻轻按住她的胳膊，摇了摇头，低声道：“按凯文首席说的来。”
梅林愣了一下，随即反应过来，迅速合上发言稿，脸上露出一抹得体的笑容，转向凯文：“你好，凯文首席。我是梅林·卡文迪许，逆熵现任副盟主，兼任情报部门执行者「魔术师」。”
她顿了顿，微微欠身，“同样非常欢迎您来参加这一次「崩坏统一战线」的会议——虽然会议主题严肃，但我们还是希望，这次交流能让双方找到更多合作的可能。”
凯文站起身，伸出手，梅林轻轻握住他的手，只觉得对方的手有些凉，像是刚从冰水里拿出来。
“你好，我是凯文。”他的语气依旧平淡，没有多余的客套，却也没有丝毫轻视。
梅林松开手，坐回座位上，悄悄对瓦尔特递了个眼色——显然，这位逐火之蛾首席的气场，比她想象中还要强大。
瓦尔特清了清嗓子，拿起桌上的平板电脑，调出会议议程，投影在会议室前方的巨大屏幕上。
“现在，我正式宣布，逆熵与逐火之蛾「对崩坏统一战线」第一次会议，开始。”
他的目光扫过全场，最后落在凯文身上，“按照之前的约定，本次会议的核心议题有三个：一是双方科技资源的共享与互补，二是异常波动的联合调查，三是未来对抗崩坏的战略协同。凯文首席，您是否有补充？”
凯文摇了摇头，指尖在桌面上轻轻敲击着，发出规律的“嗒嗒”声。
“没有补充。但在讨论第一个议题前，我想先明确一点——逐火之蛾需要的是能直接应用于战场的技术，比如无人机甲生产线、高效能源核心，以及你们在量子之海探测方面的设备。”
………………
今天……
大家去看9.3大阅兵了没？