车门打开，下来两个中年男人。一个微胖，穿着熨烫平整的行政夹克衫，腋下夹着个鼓鼓囊囊的公文包，脑门上全是汗。
另一个稍微年轻点，穿着深色poLo衫，手里也拿着个文件夹，神色紧张。
这两位一看就是当地有头有脸的干部，可他们一下车，看到眼前这景象，眼珠子差点瞪出来！
传说中的林家大少爷，跟个小学生似的，规规矩矩坐在下首吃饭！
一个穿着昂贵西装、气质不凡的男人，正小心翼翼地给主位上那个穿着普通（甚至有点寒酸）的年轻女孩剥虾！
还有个民国打扮的小丫鬟在打扇子！
一个穿着古怪制服的老司机像根桩子似的杵在车边！
这人物关系，这氛围……太诡异了！超出了两位基层领导的认知范畴！
两人飞快地交换了一下眼神，脑门上的汗更多了。
他们一时摸不清该先向谁汇报，只能本着“礼多人不怪”的原则，脸上堆起极其恭敬、甚至有点谄媚的笑容，从我开始，挨个微微躬身点头致意。
“您好您好！” “打扰了打扰了！”
我局促得不行，屁股刚离开椅子想站起来回礼（骨子里的卑微和礼貌压过了懵逼），身后的小姚小手看似不经意地在我肩膀上轻轻一按，力道不大，却让我动弹不得，我只能尴尬地扯出一个比哭还难看的笑，算是回应。
任五六呢？眼皮都没抬一下，仿佛眼前这两位是空气，他正专注地用湿纸巾擦着手，然后把一只剥好的、粉嫩晶莹的大虾，稳稳放在我的碟子里，这才慢条斯理地拿起自己的果汁抿了一口。
那两位官员更尴尬了，站在那儿有点手足无措。
微胖的那位清了清嗓子，脸上挤出更灿烂的笑容，正要开口自我介绍：“鄙人王…”
后面的话直接被林九渊打断了；这小子放下筷子，脸上那点陪小心的表情瞬间收敛，又带上了点世家子弟特有的疏离和矜持：“行了行了，甭客套了，今儿个请您二位跑一趟，也没啥大事儿。”
他随意地挥挥手，指了指周围荒凉的景象，“就是想了解了解这个什么…山庄，现在到底是个什么情况；别多想，纯属好奇，随便问问。”
被称作王副区长的微胖男人（王文）赶紧接话：“是洛水古镇，林少。” 他小心翼翼地补充了一句。
林九渊不咸不淡地“嗯”了一声，示意他继续。
王文挺了挺腰板，努力找回一点官方汇报的感觉，语速平稳但带着点不易察觉的紧张：“林少，这位先生，这位…小姐（他目光飞快扫过我，还是没搞清称呼），鄙人王文，是咱们区主管招商引资的副区长，同时也是洛水古镇项目的区级总协调人。” 他指了指旁边穿poLo衫的，“这位是当初项目指挥部的主要负责人之一，李工。”
他翻开手里的文件夹，开始背书：
“洛水古镇项目，是我区‘十三五’规划的重点文旅项目，承载着打造城市新名片、推动区域经济转型的重要使命！项目启动于2018年3月，历时三年精心建设，于2021年9月盛大竣工！项目总投资高达82亿元人民币！总规划占地面积2300余亩！”
我正嚼着一块酱牛肉，听到“82亿”和“2300亩”这两个天文数字，脑子“嗡”的一声，嘴里的肉瞬间不香了。82亿？那得是多少个零？我兜里那五万八，搁这儿连个小数点后面的零头都算不上吧？完全没概念！只觉得一阵眩晕。
王文还在滔滔不绝：
“项目定位为集高端旅游观光、特色餐饮住宿、文化休闲体验、主题娱乐消费于一体的综合性、标杆性文旅目的地！园区地理位置优越，紧邻338国道与绕城高速出入口，距市中心核心商圈仅20公里！水、电、天然气、集中供暖、高速光纤网络等基础设施在建设初期就已高标准配套到位，确保项目高起点运营！内部规划建设有大型主题游乐区、仿古商业街区、星级度假酒店群、特色餐饮中心、文化展览馆等，共配置各类先进娱乐设施386台套，规划各类客房1200余间，餐饮接待能力可同时满足5000人用餐需求……”
他越说越起劲，唾沫星子都快喷出来了，仿佛在描绘一个辉煌的未来。
可眼前这荒草、破屋、锈铁塔，跟他嘴里那个“标杆性文旅目的地”怎么看都不搭
任五六低着头，慢条斯理地用叉子戳着一块哈密瓜，仿佛在听天书。
林九渊听得直皱眉头，不耐烦地打断了他那套官腔：“停停停！王区长，咱能不说这报告上写的玩意儿不？说点实在的！” 他用手一指周围齐腰深的荒草和远处黑洞洞的破窗户，“这怎么回事？钱呢？人呢？我们这都来半天了，鬼影都没一个！”
王文和李工脸上的笑容瞬间僵住，再次飞快地交换了一个眼神，都看到了对方眼里的尴尬和无奈。那个叫李工的负责人硬着头皮上前一步，声音低了不少，带着点难以启齿的苦涩：
“林少，这个……原因……原因是多方面的。但最主要的，还是……还是后续运营资金链彻底断裂造成的。”
林九渊眉毛一挑，指着王文：“82个亿啊！还不够造？不是都开张了吗？钱呢？风刮跑了？”
李工擦了擦额头的汗，声音更低了：“开……开张是开张了。可……可运营成本实在太高了！水电暖、人工、维护、安保……哪哪都要钱！实在是……实在是没办法，只能提高门票价格，想靠门票收入支撑一下……” 他指了指不远处一个倒在草丛里、屏幕碎裂的自动售票机残骸。
我内心疯狂吐槽：就这破地方，一堆山寨货，草长得比人高，还好意思卖门票？
李工继续艰难地说：“后来……后来又在门票基础上，推出了年票、套票、VIp尊享卡……想方设法开源。结果……” 他苦笑一声，“结果人流量反倒是断崖式下跌！最后……最后连内部留守的几个管理人员和保安的工资……都……都发不出来了……实在没办法，只能……只能先撤了……” 他指了指远处一个同样破败的、挂着“管理中心”牌子的二层小楼。
林九渊顺着李工指的方向，正好看到旁边一个歪倒的自动售货机，里面还有几瓶落满灰尘的可乐。他嗤笑一声，走过去踢了踢那破机器：“嗬！就这破地儿，一瓶可乐敢卖15？真当这儿是迪士尼了？活该黄摊子！”