山顶的风带着雨后的清冽，吹得苏晚的发梢轻轻晃动。陆时砚走在前面，手里拎着个帆布包，走到一块平整的岩石旁时，先从包里掏出块厚毯子铺在上面，才转头对苏晚说：“坐吧，山顶石头凉，别冻着。”
苏晚走过去坐下，指尖刚碰到毯子，就感受到里面裹着的暖意——是陆时砚提前用热水袋焐过的，还带着淡淡的雪松香气，和他身上的味道一样。她抬头看向夜空，瞬间被眼前的景象惊住：雨停后的星空格外澄澈，银河像一条淡银色的丝带，横亘在墨蓝色的天幕上，星星密得像撒了把碎钻，连平时在城里看不到的小星星，此刻都清晰得能数出轮廓。
“比老镇长说的还要美。”苏晚轻声感叹，指尖不自觉地蜷了蜷——她长这么大，还是第一次看到这么亮的星空，亮到能看清星光落在地面的细碎影子。
陆时砚坐在她身旁，和她保持着一拳的距离，却悄悄把帆布包往她那边挪了挪，里面装着热水和应急灯。“城里的光污染太重，”他望着星空，声音比平时更轻，“我小时候在老宅的院子里，也见过这样的星空，那时候母亲还在，会指着银河跟我说，每颗亮星都对应着一个坚守的人，不管走多远，只要抬头能看到，就不算孤独。”
苏晚转头看向他，月光落在他的侧脸上，把他平时冷硬的轮廓柔化了不少。她想起之前在阁楼里，他说母亲的梳妆台上有块老织锦，忽然觉得，眼前的星空和那块织锦，其实是一样的——都藏着不为人知的温柔，都在默默守护着什么。
“我外婆以前也会跟我说，”苏晚的声音轻得像被风吹走，“她说织锦里的金线，其实是把星光纺进去的，穿在身上，就能带着星光的暖意。那时候我总不信，直到今天看到这星空，才觉得她说的是真的。”
陆时砚转过头，刚好对上她的目光。两人的视线在星光下撞了个正着，苏晚的耳尖瞬间发烫，赶紧转头看向星空，却没注意到陆时砚眼底闪过的笑意。他伸手从帆布包里掏出个小小的双筒望远镜，递到苏晚面前：“你看那边，老镇长说那片最亮的星群，叫‘织女星群’，以前小镇的织娘都会对着它许愿，希望织出的锦缎能像星光一样美。”
苏晚接过望远镜，调好焦距看向他指的方向。果然，那片星群比周围的星星更亮，排列的形状像极了她设计稿上的“活水纹”，连起伏的弧度都几乎一样。“真的很像！”她忍不住转头跟陆时砚分享，“你看那几颗星的排列，跟我简化后的‘活水纹’外层线条一模一样，要是把它们织进锦缎里，肯定会很惊艳。”
陆时砚凑过去，和她一起看着望远镜的镜片，两人的肩膀不经意间靠在一起，苏晚能清晰地感受到他身上的温度，还有他平稳的呼吸声。“确实很像，”他的声音就在耳边，带着淡淡的热气，“等回去后，我们可以把星群的轮廓加到‘传承’系列的风衣内衬上，用银线绣，在灯光下会像藏了片星空，刚好呼应你说的‘星光织锦’。”
苏晚的心跳忽然快了半拍。她没想到，自己随口说的一句话，他竟立刻能联想到设计上，甚至连用什么线、绣在什么位置都想好了。这种默契，不是刻意迎合，而是真的懂她——懂她对织锦的执念，懂她对“星光”的偏爱，懂她想把传统与浪漫结合的小心思。
“对了，”陆时砚忽然想起什么，从帆布包里拿出手机，解锁后打开一张照片，“秦峰刚才发来的，老艺人已经把那台老织机的梭床修好了，还试织了一小段‘砚字纹’残笔，你看——”
苏晚凑过去看手机屏幕，照片里的老织机上，搭着一小段织锦，金线织的“砚”字残笔藏在水纹里，在灯光下泛着柔和的光，和她设计稿上的构想一模一样。老艺人站在织机旁，笑得眼睛都眯了起来，手里还拿着陆时砚送的铜垫片。照片下面有行秦峰的备注：“老艺人说，等展会时要亲自用这台织机，给苏总监织块‘活水纹’样品。”
“她还记得。”苏晚的眼眶有些发热，想起第一次来小镇时，老艺人还对她带着防备，说“织锦不外传”，可现在，却愿意为了她的“传承”系列，重新启用老织机，甚至要亲自织样品。这中间的转变，不仅是因为她的设计，更因为陆时砚默默做的那些事——修织机、找资料、对接展会，用行动让老艺人相信，他们是真的想让织锦工艺传下去。
陆时砚把手机收起来，悄悄从帆布包里拿出个保温杯，拧开盖子递到苏晚面前：“先喝点热水，山顶风大，别着凉。”杯口还冒着热气，里面是温好的蜂蜜水，甜度刚好是她喜欢的。
苏晚接过杯子，指尖碰到他的指尖，像被星光烫了一下，赶紧收回手。她低头喝着蜂蜜水，暖意顺着喉咙滑下去，刚好驱散了山顶的凉意。抬头时，看到陆时砚正望着银河，眼神里带着她从未见过的柔和，不像那个在商场上雷厉风行的陆氏总裁，更像个守护着星光的普通人。
“其实这次来小镇，我原本很担心，”苏晚忽然开口，声音轻却坦诚，“怕老艺人不愿传艺，怕‘传承’系列做不出来，更怕赵天宇的人来捣乱。但现在……”她转头看向陆时砚，眼底闪着光，“有你在，我好像什么都不怕了。”
陆时砚的动作顿了顿，他转头看向苏晚，月光把她的眼睛照得格外亮，像盛着两颗小星星。他想说“我会一直帮你”，话到嘴边却变成了：“我们是合作者，不是吗？合作者就该一起面对麻烦。”
又是“合作者”，可这次苏晚没有笑，反而心里一暖。她知道，这个词对陆时砚来说，早已不是单纯的工作关系，而是他小心翼翼的靠近，是他不愿给她压力的温柔。她望着星空，忽然说：“等‘传承’系列展出时，我们一定要带老艺人来山顶看一次星空，让她看看，她织的金线，真的和星光一样美。”
“好。”陆时砚立刻点头，像怕她反悔似的，“我已经跟老艺人约好了，展会结束后，带她和镇上的织娘去申城的天文馆，那里有模拟星空的展厅，比这里的更清楚。”
苏晚转头看向他，惊讶地睁大了眼睛：“您连天文馆都预约好了？”
陆时砚的耳尖在星光下泛着浅红，他避开她的目光，伸手拨了拨毯子上的褶皱：“顺便查了下申城的天文馆预约时间，刚好展会结束后有个传统工艺与星空的主题活动，觉得老艺人会喜欢，就提前约了。”
“顺便”两个字，此刻听在苏晚耳里，却比任何承诺都动人。她知道，这个“顺便”里，藏着他对老艺人的尊重，藏着对传统工艺的在意，更藏着对她的用心——他不仅要帮她做好“传承”系列，还要帮她圆一个让老艺人感受星光的小愿望。
山顶的风渐渐小了，星星却更亮了。苏晚靠在岩石上，望着银河，忽然觉得很安心——不管是“传承”系列的推广，还是赵天宇的阴谋，不管未来有多少困难，只要身边有这个愿意陪她看星空、愿意为她“顺便”做很多事的人，她就不用怕。
陆时砚掏出手机看了眼时间，又抬头看了看山下的方向，对苏晚说：“时间不早了，秦峰在山下的临时休整点备了热可可，我们下去吧？晚上风大，再待下去该感冒了。”
苏晚点点头，起身时不小心踉跄了一下，陆时砚赶紧伸手扶住她的胳膊，掌心的温度透过薄薄的衣袖传过来，让她的指尖瞬间僵住。“小心点。”他的声音就在耳边，带着几分紧张，等她站稳后，才慢慢松开手，却悄悄把帆布包拎到了自己手里，不让她沾一点重物。
两人并肩走下山顶，星光落在他们的脚下，把影子拉得很长。苏晚看着陆时砚的侧脸，看着他偶尔转头确认她是否跟上的样子，忽然觉得，眼前的星空再美，也比不上身边这个人——他像星光一样，默默守护着她的梦想，守护着她的执念，让她在追逐热爱的路上，再也不用孤单。
走到山脚时，苏晚忽然转头对陆时砚说：“陆先生，下次我们再来看星空吧，带着老织机织的‘活水纹’样品，让星光落在锦缎上，肯定会很好看。”
陆时砚停下脚步，转头看向她，眼底的星光比天上的更亮：“好，下次我们一起带，还要带展会的设计图，跟星空对比一下，看看我们的‘活水纹’，是不是真的像星光织的。”