寄往各地的包裹发出后没几天，反馈就像候鸟归巢般涌了回来。
马哈迪的回信是段视频。镜头里，他正蹲在新搭的棚下，手里举着升级版的光伏板，身后一群孩子围着看。“这个外壳太结实了！”他用带着口音的中文说，指尖敲了敲板壁，“上次那个用了半年就被雨水泡得发软，这个，你看——”他故意把水泼在上面，水珠立刻滚落，“跟荷叶似的！孩子们说，这是‘不喝水的板子’。”
视频最后，孩子们举着用新设备充好电的手电筒，在暮色里晃出一片光点，像把星星摘在了手里。
阿米娜则寄来了块绣好的桌布。比之前的布料更精致，光伏板的图案里还绣进了细小的反光丝线，阳光照过时，会在墙上投下流动的光斑。附的纸条上写：“村里的绣娘们研究了三天，把你说的‘光的折射’绣进去了。她们说，这叫‘会跳舞的光’。”
尼日利亚的孩子们更直接，寄来个沉甸甸的木盒子。打开一看，里面是十几个用当地硬木刻的小摆件：有光伏板、蓄电池，还有个刻成林宇模样的小人，手里举着“光”字木牌。每个摆件底下都刻着编号，对应着孩子们的名字。最小的那个摆件上，刻着行小字：“我长大要造比这更大的光。”
“你看这个，”江诗雅举着个陶罐进来，罐口封着红布，“墨西哥那边寄来的，说是用仙人掌汁和新设备的废料做的肥料，效果出奇地好。他们试种的玉米，比往年高了半截。”她打开红布，一股草木的清香飘出来，“附的说明说，这叫‘循环的智慧’——光给了我们电，废料给了土地，土地又给了我们粮食。”
林宇拿起那个刻着自己模样的木摆件，指尖抚过粗糙的刻痕。这哪里是摆件，分明是孩子们心里的种子——他们见过光，就想成为光。
“其实我们没做什么。”林宇望着桌上堆积的反馈，忽然感慨，“我们只是递了把钥匙，他们却打开了一整个宝库。”
江诗雅正整理着那些绣品，闻言抬头笑：“你忘了？当初你还担心技术输出会水土不服。现在看来，智慧这东西就像水，倒在不同的容器里，会变成不同的形状，但本质里的滋养力，一点都不会少。”
正说着，快递员又送来个包裹，是小林奶奶寄的。打开是罐新茶，里面掺着晒干的野菊。字条上，老人家的字迹比上次稳了些：“孙子说，你们那边秋天干燥，野菊败火。他还说，等他学会了造光，就去帮你们。”
林宇拿起茶罐，凑近闻了闻，茶香混着菊香，像把秋天的清爽装进了罐子里。他忽然想起马哈迪视频里的雨水、阿米娜绣布上的光斑、孩子们刻刀下的誓言——原来智慧从不是单向输出的施舍，而是条奔流的河，你往里面投颗石子，它就会一圈圈荡开，带回满河的涟漪。
窗外的风掀起窗帘，带着远处公园里的桂花香。林宇拿起笔，在回信的开头写道：“谢谢你们让光有了形状，下次，我们聊聊如何让这河，流得更远些……”