王磊瞥了一眼手机上的时间——凌晨一点二十七分。车窗外的城市灯火已经稀疏，只剩下路灯孤独地亮着。他揉了揉发酸的眼睛，强打起精神。这是今晚的第七单了，再跑两单就能凑够女儿这个月的医药费。
手机突然\"叮\"的一声，屏幕上跳出一条新的订单提醒。王磊皱了皱眉，目的地显示是城郊的废弃工业区，距离当前位置有二十多公里。这种时间点去那种地方的人，不是醉鬼就是瘾君子。他犹豫了一下，但看到系统提示的夜间附加费，还是点击了\"接受\"。
乘客的信息栏出奇地简单，只有一个姓氏\"林\"，头像是一片模糊的灰色。王磊心里掠过一丝不安，但很快被疲惫和房贷的压力压了下去。他调转车头，朝着接客点驶去。
接客点位于老城区的一条背街小巷。路灯年久失修，只有一盏忽明忽暗地闪烁着，在潮湿的柏油路面上投下摇曳的光影。王磊把车停在路边，摇下车窗，潮湿的夜风夹杂着某种腐朽的气息扑面而来。
\"见鬼，人呢？\"王磊嘟囔着，四下张望。小巷空无一人，只有几只野猫在垃圾桶旁翻找食物。他正准备取消订单，副驾驶的车门突然被拉开，一个黑影无声地坐了进来。
\"去第七化工厂。\"乘客的声音低沉沙哑，像是很久没说过话。
王磊吓了一跳，转头看向这位不速之客。月光下，那是个四十多岁的中年男人，脸色苍白得不正常，穿着一件过时的深灰色中山装，领口处有些发黄。最让王磊不舒服的是对方的眼睛——在昏暗的车内，那双眼睛似乎反射着不正常的光。
\"先生，第七化工厂已经废弃很多年了。\"王磊试图确认，\"您确定是这个地方？\"
\"就是那里。\"乘客的声音毫无起伏，\"走北郊那条老路。\"
王磊感到一阵莫名的寒意从脊背爬上来。北郊老路是条几乎无人使用的荒路，连导航都不建议走那条道。但乘客已经报出了目的地，他只能硬着头皮发动车子。
车子驶出城区后，路灯越来越少。王磊打开了远光灯，两道苍白的光柱刺破黑暗，照亮前方蜿蜒的乡间公路。路两旁的树木在风中摇曳，投下张牙舞爪的影子。
\"您这么晚去化工厂做什么？\"王磊试图打破车内令人窒息的沉默。
乘客没有立即回答。过了许久，就在王磊以为对方不会回应时，那个沙哑的声音突然响起：\"回家。\"
王磊的手在方向盘上微微颤抖了一下。回家？谁会把废弃的化工厂称为家？他透过后视镜悄悄观察后座的乘客，却发现对方正直勾勾地盯着前方，眼睛一眨不眨，像一尊蜡像。
导航突然发出刺耳的电子音：\"前方500米右转，进入无名道路。\"
王磊愣住了。他记得很清楚，去化工厂应该直行，根本不需要转弯。他低头查看手机导航，屏幕上的路线确实显示要右转进入一条没有名字的小路。
\"系统出问题了吧？\"王磊自言自语道，但当他抬头时，前方真的出现了一条岔路，被茂密的灌木半掩着，像是很久没人走过。
\"右转。\"后座的乘客突然说道，声音比之前更加冰冷。
王磊的手不受控制地转动方向盘，车子驶入了那条荒僻的小路。路面坑洼不平，车身剧烈颠簸着。两旁的树木越来越密，几乎遮蔽了月光，车内顿时陷入更深的黑暗。
\"这路不对啊...\"王磊的声音有些发抖，\"导航上根本没有这条路。\"
乘客没有回应。王磊再次看向后视镜，后座上空无一人。他的心脏几乎停跳了一拍，猛地踩下刹车。
车子在荒路上发出刺耳的摩擦声停了下来。王磊颤抖着回头，后座上确实没有人，但座位上有一滩可疑的水渍，散发着淡淡的腥味。
\"见鬼...\"王磊的额头渗出冷汗，他掏出手机想打电话求助，却发现信号格完全空白。更诡异的是，手机上的时间显示是凌晨三点，可他明明记得接上乘客时才一点多。
一阵刺骨的寒风吹开车窗，王磊打了个寒颤。他必须离开这里。重新发动车子，他决定原路返回。然而开了十分钟后，前方的路面上又出现了那个右转的岔路口——他明明一直在直行。
王磊的呼吸变得急促，手指死死攥住方向盘。他再次尝试直行，但五分钟后，那个该死的岔路口第三次出现在眼前。这次，他注意到路口处立着一块斑驳的路牌，上面模糊地写着\"第七化工厂专用道\"。
\"不可能...\"王磊喃喃自语，汗水已经浸透了后背。他记得很清楚，第七化工厂的主入口在完全相反的方向。
月光透过云层的缝隙洒下来，王磊看到路牌下方有一行小字：\"建于1987年\"。这个日期让他心头一震——1987年正是第七化工厂发生严重泄漏事故的那年，据说死了不少人。
王磊的喉咙发紧，他意识到自己可能遇到了传说中的\"鬼打墙\"。民间传说中，这是亡魂为了留住活人而设下的迷阵。他强迫自己冷静下来，想起老人说过，遇到这种情况要停车等待天亮。
但就在这时，后座突然传来一声轻微的叹息。王磊的血液瞬间凝固，他不敢回头，只能从后视镜中窥视——后座上又出现了那个穿中山装的男人，正用一种难以形容的表情看着他。
\"继续开。\"乘客命令道，声音像是从很远的地方传来。
王磊的手不受控制地挂挡踩油门，车子再次驶入那条诡异的小路。周围的雾气越来越浓，能见度不足五米。他注意到油表指针正在以不正常的速度下降，明明出发前才加满的油，现在却只剩四分之一。
车子驶过一座摇摇欲坠的石桥，桥下的河水漆黑如墨，散发着腐臭的气味。过了桥后，路况更加糟糕，车轮不时陷入泥坑。王磊的心跳如鼓，他感觉这条路正在把他带向某个不可名状的恐怖之地。
\"快到了。\"后座的乘客突然说道，声音中带着一丝诡异的期待。
王磊看向前方，浓雾中隐约出现了一排锈迹斑斑的铁栅栏和破败的厂房轮廓。那确实是第七化工厂的废墟，但奇怪的是，建筑看起来并不像废弃多年的样子，反而像是刚刚经历过灾难——有些窗户还亮着微弱的灯光，厂区大门半开着，仿佛在等待什么。
更让王磊毛骨悚然的是，他注意到路边的里程碑上写着\"1987年6月15日\"——正是化工厂事故发生的那天。
\"停车。\"乘客命令道。
王磊踩下刹车，车子在化工厂大门前停下。他鼓起勇气转头看向后座，却发现乘客已经不见了，只在座位上留下了一滩扩大中的水渍，这次散发着刺鼻的化学药品气味。
\"有人吗？\"王磊颤抖着喊道，声音在寂静的夜里显得格外突兀。
没有回应。只有夜风吹动铁门发出\"吱呀\"的声响，像是某种不怀好意的邀请。王磊看向油表，指针已经接近红线。他必须离开这里，立刻。
他挂上倒挡，准备掉头返回。但当他看向后视镜时，镜中的景象让他发出了一声惊恐的尖叫——后排座位上挤满了人，有男有女，都穿着八十年代的衣服，脸色惨白，眼睛直勾勾地盯着他。最前排的正是那个穿中山装的\"林先生\"，他的嘴角扭曲成一个可怕的微笑。
王磊猛踩油门，车子疯狂地向后倒去。后视镜中的乘客们突然开始剧烈挣扎，像是被什么东西拉扯着。他们的嘴巴大张着，却没有发出任何声音，只有车窗上突然出现无数手掌拍打的痕迹。
车子失控地撞上了路边的树，安全气囊弹出，重重地打在王磊脸上。他头晕目眩，但求生的本能让他挣扎着解开安全带，推开车门滚落到地上。
浓雾中，他隐约看到那些惨白的身影从车里飘出来，缓缓向化工厂方向移动。\"林先生\"走在最后，回头看了王磊一眼，那眼神中竟有一丝感激。
王磊连滚带爬地远离车子，躲在一棵大树后瑟瑟发抖。他不敢再看化工厂的方向，只能死死盯着东方，祈祷黎明快点到来。
不知过了多久，一缕微弱的晨光穿透浓雾。王磊惊讶地发现，自己竟然坐在驾驶座上，车子完好无损地停在接客点的巷口。油表指针停在红线以下，发动机因为没油已经熄火。
他颤抖着检查手机——凌晨五点二十分，距离接单只过去了不到半小时。但那些恐怖的经历却真实得令人窒息。更诡异的是，后座上的水渍依然存在，车内弥漫着淡淡的化学药品气味。
王磊踉跄着下车，清晨的阳光照在他苍白的脸上。几个晨跑的人经过，奇怪地看着这个浑身发抖的司机。一切看起来都那么正常，仿佛那个漫长的恐怖之夜从未发生过。
但他知道，有些事情无法用常理解释。那天之后，王磊再也不敢在深夜接单去偏远地区。而每当月圆之夜，他都会梦见一条浓雾笼罩的荒路，和一个穿中山装的男人在路边等待下一辆车。