深夜，李堂忠加完班，拖着疲惫的身子走在回出租屋的路上。这条小巷是他每天的必经之路，路灯坏了好几天，一直没人修，黑暗像浓墨一样化不开。
他忍不住低声骂了句脏话，摸出手机照亮。光线微弱，只能勉强看清脚前一小块地方。
走着走着，他感觉有点不对劲。身后好像有声音，很轻，像是有什么东西一下下蹭着地面。他停下脚步，猛地回头，手机光扫过去，身后空荡荡的，只有黑暗。声音也消失了。
“妈的，自己吓自己。”他嘟囔着，加快了脚步。但那细微的蹭地声又响起来了，不远不近地跟着。李堂忠心里发毛，不敢再回头，几乎是跑了起来。他能感觉到，那东西就在后面，紧追不舍。
终于跑到巷口，有灯光了。李堂忠扶着墙大口喘气，壮着胆子往后看。巷子深处依旧漆黑，但那诡异的蹭地声没有了。他松了口气，觉得自己大概是太累了。
这时，他的女朋友王丽打来电话。“死鬼，死哪儿去了？还不回来？”电话里，王丽的声音带着惯有的不耐烦。
“就到了，刚到楼下。”李堂忠一边答着，一边忍不住又瞥了一眼那条黑巷。
“快点！磨磨蹭蹭的，老娘等你等的烦死了。”王丽说完就挂了电话。
李堂忠收起手机，快步上楼。他的出租屋在四楼。楼道里的声控灯时好时坏。他用力跺了下脚，灯没亮。他骂了一句，摸黑往上走。
走到二楼和三楼之间的转角时，他下意识地往楼梯扶手外面看了一眼。就这一眼，让他浑身的血都凉了。
楼下，一楼入口处的昏暗灯光下，站着一个东西。
那东西的轮廓很像人，但比例极其怪异。它的身子看起来很小，很瘦弱，像个营养不良的孩子。
但它的头，却出奇地大，大得不成比例，像一个巨大的、沉甸甸的球体安放在那细小的脖颈上。
因为头太重，它的脖子似乎无法承受，脑袋耷拉着，下巴几乎要碰到胸口。它就那样一动不动地站在楼门口，面朝着楼梯的方向。
李堂忠吓得屏住呼吸，猛地蹲下身，躲在楼梯栏杆后面。他心脏狂跳，手心里全是冷汗。那是什么？是人吗？怎么可能有人长成那样？是……鬼？
他偷偷探出一点头，再次往下看。楼门口空荡荡的，那个大头东西不见了。他松了口气，也许真是眼花了。他站起身，想赶紧回家。可他一抬头，差点叫出声。
那个大头东西，正站在三楼的楼梯口，背对着他。
离得近了，看得更清楚。它确实很矮小，穿着深色、看起来质地粗糙的衣服。那颗头在昏暗光线下显得异常苍白，头皮上似乎只有稀稀拉拉几根毛发。它依旧耷拉着头，一动不动。
李堂忠吓得腿都软了，一动不敢动。他紧紧捂住自己的嘴，生怕发出一点声音。那东西是怎么一下子从一楼到三楼的？一点声音都没有！
就在这时，他身后的楼道里传来开门声和王丽的叫骂：“李堂忠！你死在楼梯间了？听到你脚步声了，还不滚进来？”
大头东西似乎被王丽的声音惊动，那颗沉重的大头，带着一种令人牙酸的僵硬感，开始一点一点地转动。它不是转动身子，而是只转动那颗巨大的头。头颅扭转的角度非常人所能及，慢慢地，慢慢地，朝向李堂忠所在的方向。
李堂忠看到了它的侧脸，皮肤光滑得不像真人，没有眉毛，眼睛的部位是两条细长的缝。它还没有完全转过来。
“我操！”李堂忠魂飞魄散，再也顾不得别的，连滚带爬地冲上楼梯，扑向自家房门。王丽刚把门打开一条缝，他就撞了进去，然后“砰”地一声把门死死关上，反锁。
“你他妈疯啦！”王丽被他撞得一个趔趄，破口大骂，“见鬼了你？”
李堂忠背靠着门板滑坐到地上，脸色惨白，浑身发抖，一句话也说不出来，只是指着门外。
王丽看他样子不像装的，也紧张起来，凑到猫眼前往外看。楼道里黑漆漆的，什么也没有。“外面啥也没有啊？你搞什么鬼？”
“有……有东西……”李堂忠语无伦次，“一个大头……头很大的东西……”
王丽皱起眉头，蹲下来看着他：“你是不是加班加傻了？出现幻觉了？”她伸手摸了摸李堂忠的额头，“没发烧啊。瞧你那点胆子，还不如个娘们儿。”她的语气带着鄙夷。
“真的！我看见了！就在三楼楼梯口！”李堂忠激动地抓住王丽的手，“它……它的头能转……就那么转过来……”
王丽甩开他的手，点着一根烟：“行了行了，别自己吓自己了。这破楼年头久了，说不定是谁家买的怪模特或者假人放门口了，你看花眼了。”她吐出一口烟圈，“去，洗个澡，一身臭汗。瞧你那怂样。”
李堂忠惊魂未定，但被王丽这么一说，也有点将信将疑了。难道真是看错了？他慢慢爬起来，走到窗边，小心翼翼地撩开窗帘一角往下看。楼下空无一人。也许……真的是幻觉？
这一晚李堂忠没睡好，一闭眼就是那个缓缓转过来的巨大头颅。王丽倒是心大，嘲笑他几句就睡着了，还打着轻微的鼾。
第二天是周末，李堂忠不敢走那条黑巷，特意绕远路出门。一整天他都心神不宁。晚上，他拉着王丽早点回家，王丽却要去跟姐妹喝酒，让他自己先回。
“怕啥？真有鬼也是找你这种胆小的。”王丽嘲笑着，扭着腰走了。
李堂忠只好硬着头皮一个人回去。他故意磨蹭到很晚，估计王丽快回来了，才战战兢兢地往家走。走进单元门，他跺跺脚，声控灯居然亮了。他稍微松了口气，快步上楼。
走到自家门口，他拿出钥匙开门。门锁转动的声音在寂静的楼道里格外清晰。就在门打开一条缝的时候，他眼角的余光瞥见旁边楼梯扶手的阴影里，好像有什么东西动了一下。
他猛地转头，心脏瞬间提到了嗓子眼。
那个大头东西，就蹲在上一层楼梯的拐角阴影里。这次离得更近，李堂忠甚至能看到它那颗大头上光滑的皮肤纹理，以及那两条细缝里，似乎有什么东西反射着楼道里昏暗的光。它依旧耷拉着头，但面朝的方向，正对着李堂忠。
李堂忠吓得魂飞魄散，钥匙都忘了拔，拉开门就冲了进去，再次死死锁上门。他背靠着门，大口喘气，浑身被冷汗湿透。
过了一会儿，他听到门外传来高跟鞋的声音，是王丽回来了。还听到王丽骂骂咧咧的声音：“门钥匙都不拔？脑子被逼夹了？”
接着是钥匙转动和王丽开门的声音。李堂忠想阻止已经来不及了。门开了，王丽带着一身酒气走了进来。
“你他妈怎么回事？钥匙插门上……”王丽的话没说完，因为她看到李堂忠面无人色地指着她身后。
王丽回头，门外楼道空荡荡的。“你又发什么神经？”
“它……它刚才就在外面！蹲在楼梯上！”李堂忠声音颤抖。
王丽关上门，不耐烦地说：“我看你是真有病了。明天我去买个摄像头安门口，看看到底是你见鬼了，还是你脑子有毛病！”
第二天，王丽果然买了个简易的监控摄像头，装在了门外的墙壁上，正对着楼梯口。她说这样谁上下楼都能拍到。
装了摄像头后，连续几天平安无事。李堂忠渐渐放松下来，觉得可能真是自己工作压力太大，产生了幻觉。王丽更是把这事当笑话讲。
这天晚上，两人因为一点小事吵了起来。王丽脾气火爆，说话刻薄：“就你这熊样，难怪混了这么多年还是个破职员！天天疑神疑鬼，我看你不仅没本事，脑子也坏了！”
李堂忠被骂得火起，回敬道：“你他妈天天打扮得跟个鸡似的出去，谁知道是去跟哪个野男人干逼！”
这话彻底激怒了王丽，她抓起桌上的烟灰缸就砸向李堂忠：“滚！你给我滚出去！”
李堂忠也正在气头上，夺门而出：“滚就滚！老子还不回来了！”
他怒气冲冲地跑下楼，在街上漫无目的地逛了很久，酒喝了不少。后半夜，气温降了下来，他的火气也消了，开始后悔。想到那个大头鬼，他心里发毛，但又不好意思就这么认怂回去。
他在街边坐到天快亮，实在熬不住，又冷又困，只好硬着头皮往回走。走到单元门口，他犹豫了一下，还是进去了。楼道里静悄悄的。
他轻手轻脚地上楼，走到自家门口，掏出钥匙。就在这时，他下意识地抬头看了一眼那个摄像头。摄像头的指示灯亮着微弱的红光，表示它在正常工作。
鬼使神差地，李堂忠没有立刻开门，而是拿出手机，打开了连接摄像头的App。他想看看昨晚他离开后，有没有拍到什么异常，或者说有没有野男人来过，如果里面有野男人，正好抓奸。
App打开了，显示实时画面。画面里是安静的楼道和楼梯口。他点开了回放功能，把时间拖到他摔门而出的那一刻。
画面中，他怒气冲冲地跑下楼。之后，楼道恢复了寂静。过了一会儿，王丽也开门出来，对着楼梯口骂了几句，然后重重关上门。
时间一分一秒过去，画面几乎静止。就在李堂忠快进查看，准备关掉手机时，他的手指僵住了。
画面显示的时间，是大概他离开后一小时。在三楼通往四楼的楼梯拐角，那个阴影里，一个东西慢慢地、慢慢地探了出来。
是先探出那颗巨大、苍白的头。然后，是瘦小的身子。大头鬼出现了。它以一种极其诡异的姿势，四肢着地，像某种巨大的、行动迟缓的昆虫，从楼梯上缓缓爬了下来。它的头依然耷拉着，但方向却准确地朝着李堂忠家的房门。
它爬到李堂忠家门口，停了下来。然后，它就那样静静地待在门前，一动不动，面朝着房门。这个姿势，保持了整整一夜。
李堂忠看着手机屏幕上定格的画面，那个东西就蹲在他此刻站立的门口。他浑身的血液都凝固了，冷汗瞬间湿透了衣服。他不敢抬头，不敢呼吸，僵硬地站在原地，手里紧紧攥着手机。
突然，他家的门，从里面被轻轻打开了。
王丽穿着睡衣，睡眼惺忪地站在门内。她看到站在门口、脸色死白的李堂忠，愣了一下，随即没好气地压低声音说：“傻站在门口干嘛？还不滚进来？冻死你活该！”
李堂忠惊恐地瞪大眼睛，看着王丽，又猛地看向手机屏幕。屏幕上，那个大头鬼，依旧静静地蹲在门口，就在王丽打开门的位置，几乎……几乎和王丽的身影重合在了一起。
王丽见李堂忠不动，只是死死地盯着手机，表情古怪，便不耐烦地伸手来拉他：“看什么看？中邪了？”
就在王丽的手触碰到李堂忠胳膊的一瞬间，李堂忠手机屏幕上的监控画面，突然发生了变化。
那个蹲在门口的大头鬼，那颗一直耷拉着的巨大头颅，开始一点一点地抬了起来。随着头颅抬起，屏幕上逐渐显露出它的“脸”。那张脸上没有鼻子，没有嘴巴，只有两条越来越睁开的细缝。细缝后面，不是眼睛，而是两个深不见底、漆黑一片的窟窿。
而现实中，王丽正抓着李堂忠的胳膊，她的脸离李堂忠很近，带着刚睡醒的浮肿和不耐烦。但在李堂忠的眼里，王丽的脸似乎正和屏幕上那张抬起的、没有五官的鬼脸缓缓重叠。
“啊……！！！”
李堂忠发出了一声凄厉尖叫，猛地甩开王丽的手，转身就连滚带爬地往楼下冲去，手机掉在地上也顾不上了。
王丽被他的反应彻底吓住了，愣在门口。她低头捡起李堂忠掉落的手机，屏幕还亮着，是监控App的界面。画面上，门口空无一物，只有清晨楼道里正常的景象。
“神经病！”王丽骂了一句，关上门回了屋。她觉得李堂忠肯定是疯了。
李堂忠从此消失了。没人再见过他。王丽后来报了警，但也没找到任何线索。她也觉得有些害怕，于是卖了房子，搬离了那个地方。
有时她还会想起李堂忠那晚见鬼般的表情，但她始终觉得，那是李堂忠自己脑子出了问题。
只有那个掉在地上的手机，屏幕碎裂前定格的那个监控画面，或许暗示了某种真相。但王丽没有看清，或者说，她不愿意去看清。
后来，在这片街区悄悄流传起一个新的都市怪谈：据说有个被压垮的男人，他的怨气会招来一个东西。那东西有着不成比例的大头，喜欢蹲在人的门口，一动不动。
如果你在深夜独自回家，感觉身后有东西，千万不要回头，也不要轻易开门。因为，你可能分不清，站在门后等你回来的，究竟是活人，还是别的什么。尤其是，当你心烦意乱的时候。
这个怪谈没什么逻辑，也没人说得清源头，就像很多都市传说一样，只是口耳相传，增添着夜晚的寒意罢了。