绍兴二年的秋老虎比盛夏还烈，萧山县城的石板路被晒得发烫，踩上去像踩着烙铁。县衙后街的慈恩寺里，叶议把洗得发白的儒衫往竹榻上一扔，望着窗外的日头叹气——这已经是他借住的第三个月，全靠同窗潘绂和闾丘观两位县尉接济，才勉强能带着老母亲糊口。
“叶兄，今晚我俩值夜，带了坛好酒，过来喝几杯？”潘绂的声音从月亮门传来，他手里拎着个食盒，闾丘观跟在后面，手里攥着包酱牛肉。叶议赶紧迎出去，脸上堆着不好意思的笑：“又让二位破费……”
“少废话，”闾丘观拍他肩膀，力气大得让他踉跄了一下，“你帮我们抄了半个月公文，这点酒算谢礼。”
三人坐在寺里的银杏树下，石桌上摆着酱牛肉、卤豆干，还有潘绂从家里带来的腌黄瓜。叶议酒量浅，两杯黄酒下肚，脸颊就红透了，说起前日遇到的怪事：“前两天在市集，有个衢州来的柴先生，看了我手纹就说……说我三日内要么杀人，要么被杀，还让我别出门。”
“扯蛋！”闾丘观一口酒喷在地上，“就你这性子，踩死只蚂蚁都要念叨半天，还杀人？那江湖骗子的话也信！”
潘绂倒没笑，捏着酒杯沉吟：“那柴生我听说过，在三衢一带名气不小，看相极准。叶兄最近还是当心点，夜里别单独走夜路。”
叶议喏喏应着，心里却没当回事——他一个穷秀才，每天除了在寺里抄书，就是去市集给人写家书，谁会来杀他？总不能是笔墨纸砚成精了吧？
第三天傍晚，潘绂和闾丘观又拉着叶议喝酒，这次他喝得更凶，醉到趴在桌上哼哼，被两人架着送回僧房时，已经分不清东南西北。同屋的慧能和尚早就睡下了，鼻息打得像打雷，叶议被扔在自己的铺位上，脑袋里像有无数只蜜蜂在飞，连鞋都没脱就栽倒睡着了。
三更刚过，慧能突然被一阵窸窣声弄醒。月光从窗棂漏进来，照见个黑影正蹲在叶议的箱子前，手里的短刀反射着冷光——是偷东西的！慧能年轻时练过几年拳脚，悄没声地摸起门后的禅杖，刚要挥下去，那黑影猛地回头，刀光瞬间划破空气！
“啊——！”慧能捂着流血的胳膊滚到地上，惨叫声在寂静的寺院里炸开。叶议被这声喊惊得弹起来，酒意醒了大半，还没看清眼前是谁，就被一只手抓住了衣襟。
“放手！”黑影低吼着，刀尖抵在叶议胸口，正是那个贼。他本想偷点钱就走，被慧能撞见，情急之下动了刀，这会儿被叶议下意识地拽住衣袖，急得眼冒红光。
叶议脑子还懵着，只知道不能放这人走，死死攥着不放：“你……你是贼！”
“找死！”贼被他拽得脱不开身，又见外面已经有灯笼晃动（定是慧能的喊声惊动了巡夜的），狠劲一上来，短刀直接捅进了叶议的腹部。
叶议的手松开了，眼睛瞪得滚圆，仿佛还没明白发生了什么，就软软地倒了下去。那贼趁机翻窗而逃，消失在夜色里。
潘绂和闾丘观赶来时，只看见倒在血泊里的叶议和抱着胳膊发抖的慧能，两人腿一软就跪在了地上——他们是县尉，辖地出了人命，还是自己带出来的朋友，这罪责怕是脱不掉了。
接下来的几天，县衙几乎翻了个底朝天，捕快们分片搜捕，城门盘查得比铁桶还严，可那贼就像人间蒸发了。潘绂和闾丘观整日魂不守舍，对着叶议的空铺位发呆，突然有人说：“城里的陈女巫能通鬼神，要不要问问叶兄自己？”
两人像抓住救命稻草，备了厚礼去请陈女巫。刚踏进她家院门，就见女巫突然捂住胸口，跌坐在椅子上，声音变得跟叶议一模一样，带着哭腔：“潘兄，闾丘兄……”
潘绂眼泪瞬间涌了出来：“叶兄！是你吗？”
“是我，”女巫（或者说叶议的魂）抬手抹了把脸，动作和叶议生前一模一样，“我不是要怪你们，那天喝酒是我自己贪杯……那贼我已经看见了，他躲在城东破庙里，再过五天，你们准能抓到。”
“你的后事……”闾丘观哽咽着说不出话。
“我箱子底下有个布包，”女巫继续说，声音发颤，“里面有我攒的八十贯钱，麻烦你们烧成灰……不，把骨头收起来，连同钱一起送回青田，给我娘。跟她说……儿子不孝，不能养老了……”
说到最后几个字，女巫突然浑身一哆嗦，瘫在椅子上，过了好一会儿才缓过来：“刚才……刚才是叶秀才附了身？他说得真真切切！”
潘绂和闾丘观不敢耽搁，立刻让人去城东破庙布控，又照着叶议说的，在他箱子底下找到了那个布包——果然是八十贯钱，用油纸包了三层。
第五天清晨，捕快们果然在破庙里抓到了那个贼。那贼被按在地上时，面如死灰：“我躲在哪他都知道……夜夜梦见他站在我床头……这是报应啊！”
叶议的尸骨被送回青田那天，潘绂和闾丘观亲自护送。叶母接过骨灰坛和钱袋时，没哭，只是摸了摸坛子：“我儿说过，等中了秀才就接我去县城住……”风吹过院子里的老槐树，叶子沙沙响，像有人在低声应着：“娘，儿子不孝……”
很多年后，萧山的老捕快还会说起这案子：“那叶秀才，生前怯懦，死了倒成了最狠的‘追凶者’。可见这人啊，哪怕再平凡，心里都揣着股不肯认输的劲儿，连阎王爷都拦不住！”