2000年高考后的夏天像块被烤化的铁皮。
盛京的柏油路被晒得发软，自行车碾过去，能留下一道浅浅的辙印。
高洋把车停在一家摩托罗拉专卖店门口。
他抬手抹了把额头上的汗，把车锁在路旁一棵枝繁叶茂的大槐树下。
玻璃门被推开的瞬间，一股裹着薄荷清香的冷气扑面而来。
高洋胳膊上细小的鸡皮疙瘩，跟秋收后地里剩下的谷子茬，齐刷刷地冒了出来。
柜台后面坐着个长发姑娘，正低头对着一面小圆镜涂口红，红色的膏体在嘴唇上画得歪歪扭扭，像条喝醉的蚯蚓。
高洋清了清嗓子，感觉喉咙里还塞着团正午的燥热。
“大姐，我看看手机。”
那姑娘头也没抬，从鼻子里哼出一声“嗯”，舌尖顶着上牙，继续和自己那不听话的唇线较劲，仿佛眼前站着的不是个人，而是一根刚从地里拔出来、晒蔫了的大葱。
高洋皱了皱眉头，刚想转身就走，一阵清脆的鞋跟敲击地砖的声响由远及近。
“帅哥，你好，我是本店的销售顾问林丽。有什么需要帮助的？”
一个留着利落短发的姑娘从斜刺里冒了出来，笑起来时，两颊的酒窝能盛住半勺甜汤，那双眼睛在店堂的灯光下，亮得像是淬了星星。
“您是想看新款还是经典款？我们店里的手机，是全市机型最全的了。”
她说话的同时，将一本彩色的宣传册递了过来，转身又去饮水机旁，给高洋接了杯带着凉气的水。
“最新的是哪款？”高洋心里那点不快被这杯水冲淡了些许，余光扫过，那个长发姑娘总算擦掉了嘴上的“蚯蚓”，正重新描画。
林丽指尖在光洁的玻璃柜台上敲出轻快的节奏。
“这款，A6188。”
她小心翼翼地从柜台里捧出一个白色的包装盒。
“这是摩托罗拉全球首款智能手机，全触摸屏，还支持英汉双语手写识别。最厉害的是能上网浏览，还能收发电报……不对不对，”她意识到自己用词老土，不好意思地吐了吐舌头，“叫Email！反正就是能跟千里之外的人写信，比鸿雁还快呢。”
高洋接过来，拿在手里翻了两下。
这玩意儿在这个时代，确实是逆天的存在，要知道，现在许多人家里连固定电话都还没装上呢。
他放下A6188，目光转向旁边另一款。
V998。
上一世，这款手机是他整个大学时代魂牵梦绕的白月光。
此刻，它就静静地躺在黑色的丝绒底座上，银灰色的机身薄得像一片精致的肥皂，天线像一根点燃了身份的华子。
“这款呢？”他用指节敲了敲玻璃。
林丽立刻换上了一副介绍自家宝贝般的兴奋神情。
“V998可是我们的明星款！香港电影里那些大佬，兜里揣的都是这个！我个人就特别喜欢，您看这棱角，这重量，揣兜里几乎感觉不到。”
她忽然压低了声音，身体微微前倾，凑近了些说：“帅哥，你长得这么帅，要是用上这款机子，我保证你女朋友一堆一堆的！”
高洋笑了。
刚才被长发服务员搞出来的晦气，此刻已经烟消云散。
他摸着下巴，心里飞快地盘算着。
张琳那边，估计是不会要那百分之五的提成了。
但送她一部手机，作为礼物，她应该不会拒绝吧？
虽然自己心里痒痒，极度偏爱V998的造型，但论身份的彰显和未来的实用性，A6188才是最优选。
嗯，自己先买A6188用着。
送一部V9给张琳。
他念头通达，猛地一拍柜台。
“啪”的一声，惊得林丽手里的宣传册都掉在了地上。
“两部，我都要了。那款V9，给我挑一个女孩子用的颜色。”
整个专卖店瞬间安静得能听见空调出风口“沙沙”的细碎声。
那个长发姑娘手里的口红“当啷”一声掉在地上，她慌忙弯腰去捡，一头长发如帘子般垂下，恰好遮住了她那足以惊掉的下巴。
林丽的酒窝里漾开一圈更深的笑意，她立刻建议道：“银河灰！女孩子用银河灰，又秀气又上档次。”
“你喜欢什么颜色？”高洋斜倚在柜台边，带着几分调侃问道。
“银河灰啊！”林丽不假思索地回答。
“那就听你的。你人长得这么漂亮，眼光一定不会差。”
“帅哥，你可真会说话。”林丽被他逗得咯咯直笑，“你女朋友可真有福气。她要是知道你送她这么贵的手机，肯定得高兴死。”
高洋故作深沉地抬头望着天花板。
“哎，这个，不是我女朋友，是包养我的一大姐，我买这礼物就是哄她开心的，你说她要开心了，以后我不还得找你换手机吗？”
“帅哥，你可真会开玩笑。不过你长得这么帅，我信你！大姐平时打你吗？”
“哎？你怎么泡客人呢？我不是上帝吗？”
林丽笑得花枝乱颤。
当高洋在poS机上刷掉块钱的时候，心，确实在滴血。
但当两部崭新的手机包装盒递到他手上时，他的血，瞬间就被止住了。
他乐呵呵地拎着两个购物袋，刚要走出店门，忽然想起什么，回头问道：“这电话卡……去哪儿办？”
林丽指了指店外不远处巷口的槐树，树荫里蹲着个穿花衬衫的男人，手里攥着一沓卡片，像握着一副扑克牌。
“找他！”
说完，她还跑到门口的台阶上，冲着那边喊了一嗓子：“刘哥！给这位帅哥拿个好号儿！”
花衬衫男人抬起头，慢悠悠地晃了过来，脸上的汗把领口洇出一个深色的圆。
高洋把新卡插进A6188，开机动画过后，他突然抬头问道：“刘哥，现在四连号多少钱？”
刘哥咧嘴一笑，露出两排被烟熏黄的牙：“四个1，七千。要是四个8、四个6、四个9这种吉祥号，起步就得两万。小兄弟你这手机这么靓，不整个好号配一下？”
高洋咂了咂嘴：“先拿个普通号用着，以后我要发财了，要靓号再找你。”
刘哥递过一张已经有些泛黄的名片，很江湖气地说道：“行，有事儿随时打我电话。以后到这片来，遇到什么事儿，提我，好使！”
……
高洋拿着已经接上信号的手机，站在马路中央，毒辣的太阳把6188照得像一块闪闪发光的明珠。
高洋按下大宝家的座机号，听筒里传来“滋滋”的电流声，像是远在天边的闷雷。
“喂？”郝大宝的声音从听筒里飘出来，含含糊糊的，估计是在被窝里没干什么好事儿。
“猪，猜猜我是谁？”高洋故意把尾音拖得老长。