滨江公园的老槐树是时光的锚点，1996年那个飘着槐花香的秋天，萧承牵着刚满周岁的妹妹萧玥，和李阳、王浩一起站在江城实验小学的校门口。彼时三个男孩刚满四岁，穿着洗得发白的小衬衫，背着印着卡通图案的书包，脸上还沾着没擦干净的奶渍，却已经学着大人的模样互相拍着胸脯，约定要做永远的好朋友。沈清漪比他们高一个年级，扎着乌黑的马尾辫，抱着一本厚厚的童话书从旁边走过，瞥见三个打闹的男孩时，眼底闪过一丝不易察觉的熟悉感——那是祖巫本源跨越轮回的微弱共鸣，只是彼时的她，还不懂这莫名悸动的由来。
小学五年，是被蝉鸣、粉笔灰和橡皮擦碎屑填满的时光。萧承是三人里最沉稳的一个，作业永远写得工工整整，算术题正确率全班第一，却总在李阳和王浩闯祸时，默默站出来替他们打圆场。有一次体育课，李阳把足球踢进了校长办公室的窗户，玻璃碎片溅了一地，王浩吓得躲在操场角落不敢出来，是萧承拉着两人主动去认错，还把自己攒了三个月的零花钱拿出来赔偿。校长看着三个低着头、小手互相牵着的男孩，终究没舍得严厉批评，只是笑着说：“你们三个，倒像拴在一根绳上的蚂蚱。”
王浩心思细腻，总爱把心事写在带锁的日记本里，却会在萧承被数学老师提问卡壳时，偷偷在草稿纸上写下答案递过去；李阳精力旺盛，是班级里的“孩子王”，课间总带着两人在走廊玩“警察抓小偷”的游戏，跑得满头大汗，校服后背湿成一片。他们的课桌永远挨在一起，抽屉里藏着共享的零食、交换的漫画书，还有写满悄悄话的小纸条。每到放学，四人就沿着滨江路的河堤回家，萧承牵着萧玥的小手走在最前面，李阳和王浩在后面追逐打闹，夕阳把他们的影子拉得很长，像一串糖葫芦似的串在一起。
1999年夏天，江城下了一场罕见的暴雨，滨江路积水漫过了膝盖。放学时雨还没停，李阳提议蹚水回家，王浩有些犹豫，萧承却已经背起萧玥，对两人说：“跟着我，踩我的脚印走。”他深一脚浅一脚地走在前面，把妹妹护在背上，李阳和王浩紧随其后，互相搀扶着避开积水里的石子。走到河堤中段，萧玥突然指着水里喊：“哥哥，小鱼！”三人停下脚步，看着浑浊的积水中几条小鱼挣扎着游动，李阳二话不说挽起裤腿，伸手去抓，结果脚下一滑摔在水里，溅了萧承一身泥水。萧承没生气，反而笑着拉起他，四人蹲在水边，看着小鱼顺着水流游向大江，直到雨停晚霞染红了天空，才踩着湿漉漉的鞋子回家。
升入初中，青春期的懵懂像滨江公园的野草般疯长。他们从低矮的平房教室搬到了宽敞的教学楼，课桌上的漫画书换成了厚厚的教辅资料，课间的嬉闹少了些幼稚，多了些少年人的心事。萧承的身高蹿得飞快，渐渐长成了清瘦挺拔的少年，鼻梁上架起了眼镜，却依旧是三人里的“主心骨”。李阳迷上了篮球，每天放学后都要在操场打上好一阵子，球衣后背永远印着汗水的痕迹；王浩则爱上了文学，常在语文课上被老师点名朗读作文，他的文字细腻动人，字里行间总藏着不为人知的温柔。
初三那年，林微转学到了他们班。她穿着白色的连衣裙，抱着书本站在讲台前自我介绍时，脸颊带着淡淡的红晕，声音轻柔得像春风。萧承坐在第三排，抬头望去时，心跳莫名漏了一拍——那是一种跨越轮回的熟悉感，仿佛在遥远的时光里，他们早已相识。李阳用胳膊肘碰了碰萧承，低声说：“这女生真好看。”王浩也偷偷在笔记本上画了一个小小的笑脸，旁边写着“林微”两个字。
林微被安排坐在萧承旁边，成为了他的同桌。起初她有些内向，说话总是细声细气，萧承便主动帮她讲解难懂的数学题，把自己的笔记借她参考。有一次月考，林微的英语成绩不太理想，趴在桌子上偷偷抹眼泪，萧承默默递过去一张纸巾，又把自己整理的英语语法笔记放在她面前，轻声说：“别难过，我帮你补。”从那以后，每天放学后，萧承都会在教室帮林微补习英语，李阳和王浩则在旁边假装做题，实则悄悄观察两人，偶尔还会故意制造话题，逗得林微破涕为笑。
他们的青春里，藏着数不清的小秘密。萧承会在林微生日时，攒下零花钱买一本她最想看的书，夹在她的课本里；李阳会在篮球比赛获胜后，第一时间把奖杯举到萧玥面前，看着她崇拜的眼神傻笑；王浩会把写满诗句的纸条偷偷塞给萧玥，却在她回头时赶紧假装看书。滨江公园的老槐树成了他们的秘密基地，周末时四人常会聚在树下，萧承和林微讨论功课，李阳教萧玥打篮球，王浩则坐在一旁，安静地看着他们，嘴角挂着温柔的笑意。
高中的日子像被按下了快进键，学业的压力越来越大，教室里永远弥漫着试卷和墨水的味道。萧承和林微的感情在日复一日的相处中逐渐升温，他们会在清晨一起去学校食堂买早餐，傍晚一起在操场散步，分享彼此的喜怒哀乐。李阳和王浩也默契地扮演着“助攻”的角色，每当有其他男生靠近林微时，李阳总会故意上前搭话，王浩则会不动声色地转移话题，守护着萧承的心意。
高三那年冬天，江城下了一场大雪。晚自习结束后，四人踩着积雪走在回家的路上，路灯把他们的影子映在雪地上，忽长忽短。萧承把自己的围巾解下来，轻轻围在林微脖子上，林微的脸颊瞬间红得像苹果，低头说了声“谢谢”。李阳和王浩相视一笑，故意放慢脚步，让两人走在前面。走到老槐树下，萧承突然停下脚步，看着林微认真地说：“等高考结束，我有话想对你说。”林微点点头，眼里闪着期待的光芒。
高考前的最后一个月，教室里的倒计时牌一天天减少，每个人都在为梦想奋力拼搏。萧承和林微互相鼓励，每天一起刷题到深夜；李阳和王浩也收起了往日的嬉闹，认真复习功课，他们约定要考上同一座城市的大学，继续做彼此最亲密的朋友。偶尔压力太大时，四人会偷偷溜到操场，躺在看台上看星星，李阳会唱起跑调的歌，王浩会念自己写的诗，萧承会给林微讲笑话，萧玥则会依偎在哥哥身边，听他们畅谈未来。
高考结束的那天下午，阳光格外明媚。四人再次来到老槐树下，萧承兑现了承诺，向林微告白：“从见到你的第一眼起，我就喜欢你。往后余生，我想和你一起走下去。”林微红着眼眶点点头，伸出手握住了萧承的手。李阳和王浩欢呼着起哄，萧玥也笑着拍手，老槐树下回荡着他们的笑声，飘向遥远的天际。
那个夏天，录取通知书陆续寄到了他们手中。萧承和林微考上了同一座城市的重点大学，李阳和王浩则考上了相邻城市的院校。离别前夕，四人在老槐树下埋了第二颗时光胶囊，里面装着他们的录取通知书复印件、写满祝福的纸条，还有一张合影——照片里，四个少年少女笑容灿烂，眼里满是对未来的憧憬。
火车开动的那一刻，萧承望着窗外挥手的李阳和王浩，眼眶湿润了。林微轻轻握住他的手，轻声说：“我们还会再见的。”萧承点点头，心里明白，无论距离多远，他们之间的情谊永远不会改变。那些在校园里度过的时光，那些一起经历的嬉闹与心事，那些藏在青春岁月里的温暖与感动，都将成为他们生命中最珍贵的回忆，如同滨江公园的老槐树，深深扎根在心底，历经岁月风雨，依旧枝繁叶茂。
青春是一场盛大的遇见，而他们的遇见，始于童年的嬉闹，忠于少年的陪伴，终于彼此的坚守。校园时光里的点点滴滴，如同散落的星辰，串联起他们的青春岁月，也为往后的宿命交织，埋下了最温暖的伏笔。