2001年的春雨如丝如缕，轻柔地洒落在清华园，为这片充满学术气息的土地蒙上了一层朦胧的薄纱。
陈风静静地站在建筑系馆的玻璃幕墙前，仿佛整个世界都与他无关。他的手中握着一杯咖啡，热气缓缓升腾，但他的思绪却早已飘到了九霄云外。
雨丝如银线般细密地洒落，模糊了他的视线。然而，他的目光却穿透了雨帘，直直地落在那若隐若现的紫荆公寓上。那座公寓在雨中显得有些朦胧，仿佛被一层薄纱所笼罩，让人难以看清其真实面目。
陈风就这样一动不动地站着，完全沉浸在自己的世界里。他的脑海中不断闪现着各种关于建筑的灵感和想法，这些思绪如同汹涌的波涛一般，在他的心头翻涌。
突然，一阵熟悉的东北腔打破了他的沉思。“陈工，您要的承重墙检测报告。”声音来自他的身后，陈风缓缓转过身来，看到了他的同事正微笑着向他递过来一个文件夹。
陈风伸出手，接过文件夹，他的动作有些迟缓，似乎还没有完全从自己的思绪中回过神来。当他的手触碰到文件夹时，他的目光不由自主地落在了摊开在桌上的“长白大厦”设计图上。
那是他最近正在负责的一个项目，也是他倾注了大量心血的作品。设计图上的线条和标注在他眼中变得模糊起来，他的思绪又一次被拉回到了那个充满创意和挑战的世界里。
这张设计图可不一般，它承载着父亲商业帝国的新地标希望，也是陈风毕业后独立负责的第一个项目。
图纸的边缘还粘着从大兴安岭带回的松脂，那是上周他带领团队前往考察木结构抗震性能时留下的痕迹，每一丝松脂都仿佛在诉说着他们在林区的日日夜夜。
“下午三点要和德国钢结构专家视频会议。”助理小周走上前，轻声提醒道，“另外，林小姐约您在西区咖啡馆……”
林雨抱着文件夹，脚步匆匆地小跑过博雅塔，白色大褂的衣角不小心沾上了实验室的培养基。
她在生物楼前猛地刹住脚步，抬眼望向玻璃门，对着门中映出的自己整理了一下马尾辫。
今天对她来说十分重要，她要向环保局的领导汇报新型降解菌的研究成果。
“小林啊，”王教授从显微镜前抬起头，目光中带着关切与询问，“这是第37次菌株改良了吧？”
“第39次。”林雨一边回答，一边手脚麻利地调试着恒温箱，“上次在门头沟垃圾填埋场的实测数据……”话还没说完，窗外突然传来一阵引擎的轰鸣声。她下意识地探头望去，只见陈风那辆改装过的切诺基稳稳地停在楼前，车顶上的行李架上绑着各种各样的测绘仪器，车门上还带着从长白山带来的泥点，仿佛在彰显着它一路的奔波。
后海茶室中，竹帘轻轻卷起，槐花香悠悠地飘了进来。陈风将笔记本电脑转向林雨，认真地说道：“这是大厦顶层的观星台设计，二十八宿的位置要一一对应……”
“先打住。”林雨伸出手，往他的茶杯里添了些普洱，“上个月在密云水库，你答应给我实验室做生态墙的。”
就在这时，两人的手机同时震动起来。他们打开家族群，只见秀兰发了一张东北老家的照片：照片里，陈宇蹲在参棚里，正比划着什么；林强则举着刚挖出的野山参，笑得格外灿烂，牙齿都露了出来。
“爸又往长白山跑？”陈风忍不住放大照片，仔细端详着，“这参须的长度……至少三十年！”
“上周我跟他视频，劝他装心脏支架，”林雨轻轻叹了口气，满是无奈地说，“结果他说要进山找什么鹿茸灵芝。”
傍晚时分，南锣鼓巷弥漫着浓郁的炸酱面香。陈风脚踏着青砖，缓缓走进正在改造中的四合院。戴着安全帽的工人纷纷热情地和他打招呼：“少东家！”
“叫陈工。”陈风微微皱眉，轻声纠正道。他的手指轻轻抚过新砌的十字脊，眼神中透露出专业与专注，“这滴水瓦的角度不对，明代营造法式要求……”
话还没说完，他的手机突然响起警报。陈风连忙打开监控软件，发现门头沟试验田的温度出现异常。他迅速切换到视频画面，只见林雨正顶着倾盆暴雨，在试验田里抢收菌株，她的声音透过手机传来，带着几分焦急：“帮我联系气象局！这波强对流天气……”
凌晨两点，清华建筑系馆内一片寂静，只有一盏灯还亮着。陈风坐在电脑前，全神贯注地在3d建模软件里调整参数。就在这时，门禁传来“嘀”的一声。他抬头望去，只见林雨拎着保温桶走了进来，她的头发还滴着雨水，显然是刚从外面匆忙赶来。
“菌株保住了？”陈风连忙起身问道。
“损失17%，但发现了耐寒变异体。”林雨一边回答，一边掀开桶盖，瞬间，人参鸡汤的香气弥漫开来，“你爸让司机送来的。”
窗外，夜班公交的红尾灯一闪而过。陈风指着屏幕上的星图，对林雨说：“看，猎户座腰带三星，对应大厦的三个通风口……”
林雨突然伸出手，握住他移动鼠标的手，认真地说：“明早陪我去趟灵山，新发现的冰川微生物可能需要特殊建筑容器。”
第二天清晨，越野车沿着碎石路缓缓前行，车轮碾过石子发出清脆的声响。陈风的手绘笔记本上落满了晨露，他专注地开着车，脑海里想着即将面临的任务。林雨蹲在冰碛湖畔，手中的试管里装着荧光绿的微生物，它们在雪光的映照下忽明忽暗，仿佛蕴含着无尽的奥秘。
“需要恒压恒湿，还要防辐射……”林雨眉头微皱，思索着说道。
“用长白山火山岩做基材，参考地窖结构。”陈风迅速在雪地上画起剖面图，“当年我爸挖的人参窖……”
话还没说完，对讲机里突然传来一阵嘈杂的声音：“陈工！三环那个仿古项目出事了！”
林雨闻言，迅速抓起登山镐，坚定地说：“我跟你去。”
在返程的路上，林雨靠着车窗渐渐入睡，发梢还沾着灵山的雪粒。陈风轻轻地把暖气调高两度，生怕她着凉。车载电台里正播报着：“我国首个极地科考站设计团队名单公布……” ，而他们，又将奔赴新的挑战与机遇之中，在各自的领域里继续探索前行，为梦想和责任全力以赴 。