六点半的六号楼中庭，已经比半个小时前热闹了不少。
早起的同学们三三两两地走在小路上，有的拿着早餐边吃边聊，有的背着书包准备去图书馆最后再抱一次佛脚，还有的蹲在花坛边和富贵一样的流浪猫打招呼。
晨风吹得树叶“沙沙”响，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，空气中弥漫着早餐的香气和淡淡的花香，一切都显得那么平和又日常，仿佛和过去四年里的任何一个早晨都没什么不同。
但周九饼知道，今天注定不一样。他刚和段御风、老梁一起从食堂买了早餐回来，手里拿着两个肉包和一杯豆浆，正准备回宿舍，就被一阵突如其来的骚动吸引了注意力。
只见中庭的入口处，突然涌出来一群穿着统一白色t恤的人，t恤上印着“2025届毕业快乐”的字样，背后还印着一个大大的数字“4”，代表着他们在学校的四年时光。
这群人大约有六十个，排着不算整齐但很有气势的队伍，快速地走到中庭的中央，然后迅速散开，围成了一个不大不小的圆圈。
“我靠，这是干啥呢？拍毕业照吗？”段御风咬了一大口肉包，含糊不清地说，眼睛瞪得溜圆，手里的豆浆都忘了喝。
老梁推了推眼镜，饶有兴致地看着：“不像，你看他们手里都没拿相机，而且排的队形也不像拍照的样子。”
周九饼眯起眼睛，认出了站在最前面的那个女生——顾南枝，她是学校合唱团的团长，唱歌特别好听，之前他们宿舍还一起去看过她的演唱会。
顾南枝站在圆圈的中心，手里拿着一个小小的节拍器，轻轻敲了一下。
周围的同学们也注意到了这边的动静，纷纷停下脚步，围了过来，好奇地看着这群突然出现的人。
原本分散在中庭各处的流浪猫也被吸引了过来，蹲在人群外围，竖着耳朵，不知道在好奇什么。
“大家安静一下！”顾南枝的声音清亮，透过空气传到每个人的耳朵里，“今天是我们2025届毕业生在六号楼的最后一天，我们合唱团准备了一个小小的惊喜，送给大家，也送给我们自己。接下来，请欣赏无伴奏阿卡贝拉《孤勇者》！”
话音刚落，人群中就响起了一阵小小的欢呼和掌声。周九饼和段御风、老梁也挤到了人群前面，想要看得更清楚一些。
段御风嘴里的肉包还没咽下去，含糊地对周九饼说：“孤勇者？这歌我熟啊！上次k歌我还唱过呢，就是跑调跑得有点厉害……”老梁拍了他一下：“别说话，听着！”
就在这时，一个熟悉的身影突然从合唱团的队伍里走了出来，手里拿着一个羽毛球拍，高高举过头顶。
“我去！那不是段御风吗？”周九饼差点把嘴里的豆浆喷出来，仔细一看，还真的是段御风的“孪生兄弟”——不对，就是段御风本人！哦不对，是和段御风同宿舍的那个段御风？不，就是段御风！他怎么也在里面？
段御风举着羽毛球拍，脸上带着一点紧张又兴奋的表情，对着合唱团的成员们点了点头。原来，他竟然是这次合唱的指挥！
只见他深吸一口气，手里的羽毛球拍轻轻一挥，嘴里还发出“哒”的一声节拍，合唱团的成员们立刻整齐地开口唱了起来：“都是勇敢的，你额头的伤口，你的不同，你犯的错……”
没有伴奏，没有乐器，只有六十个人的声音交织在一起，形成了饱满又有力量的和声。男生的声音低沉浑厚，女生的声音清亮婉转，搭配在一起格外动听。
段御风拿着羽毛球拍当指挥棒，打得有模有样，时不时还会皱着眉头，像是在调整节奏，那认真的样子，和平时在球场上挥汗如雨的他判若两人。
周九饼忍不住笑了出来，心想：这家伙，平时连唱歌都跑调，居然还敢当指挥，真是勇气可嘉。
人群外围，老梁突然举起了一个望远镜，对准了合唱团的方向。
周九饼纳闷地问：“梁哥，你拿望远镜干啥？这么近，还用得着望远镜？”
老梁嘿嘿一笑，把望远镜的镜面对着太阳，调整了一下角度，一道金色的光斑立刻反射到了合唱团成员的脸上。
“你看，”老梁得意地说，“这望远镜的镜面能反光，正好当个临时反光板，让他们的脸看起来更亮一点，拍照也好看。”
周围的同学看到了，都忍不住笑了起来，纷纷为老梁的机智点赞。
更有意思的是，人群里的富贵不知道什么时候挤到了顾南枝的脚边，它脖子上戴着一个小小的LEd胸牌，上面闪烁着五颜六色的灯光，还跟着音乐的节奏一闪一闪的。
富贵显然是被安排好的“特别嘉宾”，它站在那里，时不时地抬起头，对着合唱团的成员们“喵”叫一声，像是在和声，又像是在打节奏，那可爱的样子引得大家纷纷拿出手机拍照。
“爱你孤身走暗巷，爱你不跪的模样，爱你对峙过绝望，不肯哭一场……”合唱的声音越来越响亮，越来越有力量，像是要把四年里的青春、热血、迷茫和坚持都唱出来。
周围围观的同学们也被感染了，一开始只是静静地听着，后来有人忍不住跟着轻轻哼唱，到最后，越来越多的人加入进来，中庭里响起了几百人的大合唱。
周九饼也跟着唱了起来，他的声音不算好听，还带着点跑调，但他唱得格外认真。
唱着唱着，他感觉眼睛有点发热，心里像是被什么东西堵住了，又酸又胀。
他想起了大一刚入学的时候，第一次在开学典礼上听到这首歌，那时候的他，对未来充满了迷茫和期待；想起了大二的时候，和室友们一起熬夜赶作业，累得不行的时候，就一起唱这首歌给自己打气；想起了大三的时候，因为考试失利而心情低落，是朋友们陪着他，在操场上一边跑步一边唱这首歌；想起了大四的时候，为了毕业答辩而焦虑不安，也是这首歌，给了他坚持下去的勇气。
段御风还在拿着羽毛球拍指挥着，他的额头上已经冒出了细密的汗珠，脸颊通红，眼神却格外明亮。
他时不时地看向周围的同学们，嘴角带着灿烂的笑容，像是在享受这一刻的美好。
老梁的望远镜还在反射着光斑，金色的光芒洒在每个人的脸上，暖洋洋的。富贵则在人群中穿梭着，LEd胸牌的灯光一闪一闪，像是一颗移动的小星星。
越来越多的同学拿出手机，打开手电筒，高高举过头顶。一瞬间，无数道金色的灯光汇聚在一起，把整个中庭都染成了金色，像是一片璀璨的星海。
灯光随着歌声的节奏轻轻晃动，远远看去，格外壮观。
流浪猫们也被这温暖的灯光吸引了，纷纷跑到人群中间，有的蹲在地上，有的趴在同学们的脚边，一副悠然自得的样子。
“致那黑夜中的呜咽与怒吼，谁说站在光里的才算英雄……”
最后一句歌词落下，段御风猛地将手里的羽毛球拍挥向天空，合唱团的成员们也一起举起了双手，做出了一个“比心”的手势。
周围的同学们爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声，掌声持续了很久，久久没有平息。
顾南枝走到前面，对着大家鞠了一躬，声音带着点哽咽：“谢谢大家！祝我们2025届所有毕业生，毕业快乐！愿我们都能成为自己心中的英雄，勇敢地奔赴下一场山海！”
说完，她又对着合唱团的成员们点了点头，大家一起喊出了那句早就约定好的话：“六号楼，不说再见！我们，顶峰相见！”
人群中再次响起热烈的掌声，同学们纷纷拿出手机，和合唱团的成员们合影留念。
段御风放下羽毛球拍，擦了擦额头上的汗，跑到周九饼和老梁身边，得意地说：“怎么样？我指挥得不错吧？有没有专业指挥的范儿？”
老梁笑着拍了拍他的肩膀：“不错不错，就是差点把羽毛球拍甩出去。”
周九饼也笑了，递给段御风一瓶水：“可以啊，段指挥，以后可以考虑转行当指挥家了。”
富贵跑到周九饼脚边，蹭了蹭他的腿，LEd胸牌还在一闪一闪的。周九饼蹲下来，摸了摸它的头，看着周围被金色灯光笼罩的人群，听着大家的欢声笑语，心里暖洋洋的。
他知道，这个早晨的合唱快闪，将会成为他毕业季里最难忘的回忆之一。
而属于他们的最后一天，也在这充满力量和温暖的歌声中，继续向前走着。