凌晨三点十七分，死寂是唯一的语言。
这座千万人口的都市，仿佛被一只无形巨手瞬间扼住了咽喉。
手机屏幕上，“无服务”三个字是冰冷的墓碑；千万个摄像头，集体陷入永恒的黑夜；道路两旁的路灯，像是被吸走了魂魄的哨兵，无声倒下。
万籁俱寂中，唯有江城大学的广播站，如一座孤岛上的灯塔，兀自亮着诡异的红光。
它没有播放校歌，也没有播报通知，而是自动开启，循环播放着一段扭曲、尖锐、仿佛来自深渊的杂音。
那频率，与林昭左眼青铜铃铛内，打卡器低语的频率，分毫不差！
“呃啊——”
302宿舍，苏慕在床上猛地弓起身子，像一条被扔上滚烫铁板的鱼。
她的身体剧烈抽搐，十指不受控制地在床板上痉挛划动，留下一道道触目惊心的血痕。
破碎的音节从她喉咙深处挤出，带着极致的痛苦：“听……不……见……自……己……”
“小慕！”唐小满惊叫着扑过去，死死按住苏慕颤抖的肩膀。
她的手刚一触碰到苏慕的额头，一股冰冷的、高频的震动就顺着手臂传遍全身，让她如遭电击。
她惊恐地发现，苏慕的脑电波，正被那段广播杂音强行同化，形成一种诡异的共振。
而她的心跳，那曾鲜活有力的节拍，正在一点点被杂音吞噬、覆盖，直至微不可闻。
宿舍门被一股巨力轰然撞开，木屑四溅。
林昭的身影如一道黑色闪电冲了进来，他的左眼，那枚诡异的青铜铃铛正在疯狂震颤，瞳孔深处，赫然倒映着一抹来自湖底仙宫心核的警报红光！
一行冰冷的文字在他识海中浮现：“检测到全域静默协议启动……协议目标：孤立、剥离并献祭宿主意识。”
宿主，苏慕！
林昭一把扯下挂在脖子上的降噪耳机，那里面是他用来对抗疯语的白噪音，但此刻，外界的“静默”远比任何疯语都更致命。
他没有丝毫犹豫，并指如刀，在墙壁上一划，指尖皮肤破裂，鲜血渗出。
他用自己的血，在斑驳的墙面上写下六个字，笔画狰狞，杀气腾腾：
“这不是故障，是献祭。”
他的目光扫过苏慕的书桌，一本摊开的修复笔记吸引了他的注意。
那是苏慕的笔迹，上面记录着她对校园广播异常的调查。
她早就察觉到不对劲，甚至动用了实验室的示波器，将那段诡异的杂音波形记录了下来。
在波形图谱旁边，有一行娟秀却又带着一丝不安的标注：“倒放后，出现类语言结构。”
林昭心中一动，立刻从口袋里摸出一部老式录音笔，对准窗外仍在嘶吼的广播。
录音结束，他按下反向播放键。
刹那间，那段令人头皮发麻的杂音消失了。
取而代???，一段清晰、古老、毫无感情的诵读声，从录音笔中流淌而出。
那音节仿佛带着某种魔力，每一个字都像是淬了毒的钢针，扎入林昭的神经！
他的瞳孔骤然收缩成一个危险的针尖！
这……这是《忘名诗》第七段的残缺文本！
这首来自仙宫的禁忌诗篇，从未在任何典籍中公开过，它只存在于他被疯劫侵染的识海最深处！
“有人在偷听我的记忆……”林昭的声音冷得像冰，“……并且通过广播，把它喂给全城的人！”
他猛地抬头，望向窗外那片死寂的城市轮廓。
一个恐怖的猜想在他脑中成型：“他们想让这座城市里的每一个人，都变成‘回声容器’。只被动地听，不能主动地说，直到所有人的自我意识都被这禁忌的诗篇彻底磨损、耗尽！”
与此同时，在校园的另一端，方小雨正带着几个刚刚觉醒的学生，用消防斧劈开了广播室的大门。
刺鼻的焦糊味扑面而来，里面的设备早已被高温烧成了扭曲的废铁，显然，信号源根本不在这里。
“源头在校外，而且不止一个。”
一个清冷的声音从机房的角落传来。
众人循声望去，只见一个戴着黑框眼镜的短发女生蹲在地上，她的面前没有电脑屏幕，十根手指却在空气中飞速舞动，仿佛在敲击一个无形的键盘。
她叫林小码，一个刚觉醒的、拥有“数据触感”能力的女孩。
“我能‘听’到信号，”她头也不抬，脸色有些苍白，“不是用耳朵，是我的皮肤……像有无数细小的蚂蚁在上面爬，每一个字节的流动，都让我发麻。这些信号……像有生命一样。”
她身旁的便携式打印机“滋滋”作响，吐出一张画满了复杂图谱的A4纸。
图谱上，那段广播杂音的背后，赫然隐藏着一层层如同俄罗斯套娃般嵌套的“逆频码流”，每一层码流的末端，都精准地指向了城市中一个不同的通信基站坐标。
林昭从赶来的方小雨手中接过图谱，只看了一眼，嘴角便勾起一抹冰冷的弧度：“用现代通信网络，重铸古代神话里的‘静默之柱’……好大的手笔。”
他抬眼看向苏慕宿舍的方向，声音里透出前所未有的杀意：“而苏慕……就是他们钉在这根新柱子上的，第一个活祭品。”
话音未落，他的人已经化作一道残影，冲出广播站，奔赴图谱上标记的核心坐标——市通信枢纽塔。
越野车在空无一人的街道上疯狂疾驰。
整座城市仿佛陷入了一场集体性的深度沉睡。
二十四小时便利店的自动门感应失灵，死死卡住；十字路口的交通灯，诡异地凝固在红灯状态，永不跳转；就连平日里警惕的流浪猫，此刻也蜷缩在角落，一动不动，仿佛时间在它们身上停止了流逝。
唯有街边那些巨大的电子广告屏，仍在间歇性地闪烁。
屏幕上，浮现出一个个模糊的人影，他们的嘴唇在不停地开合，像是在诉说着什么，却没有任何声音发出。
那是一种令人窒息的无声默剧，仿佛整座城市的“声音”都被抽走了。
“吱——”
林昭在枢纽塔下急刹。
他没有去闯那紧锁的大门，而是转身冲向旁边一座早已废弃的信号基站。
他割裂自己的十指，殷红的鲜血瞬间涌出。
“以我之血，为疯语之引！”
他低吼一声，双手猛地按在基站冰冷的金属天线上。
属于他的、独一无二的疯元力，夹杂着滚烫的鲜血，疯狂地注入这堆废铜烂铁之中！
嗡！
他左眼中的打卡器——那枚青铜怀表，在这一刻像是闻到了血腥味的鲨鱼，首次主动脱离他的身体，寄生到了基站设备之上！
一道由青铜光芒构成的虚幻网络，从怀表上投影出来，竟与整座城市地下的光纤网络走向，完美重合！
林昭闭上双眼，任由那股被压抑了七年之久的疯语洪流，沿着这临时的“血信号塔”逆流而上，涌入城市的神经中枢。
他的意识，被这股力量撕扯、拉伸，只有一个决绝的念头：
“我要……接通她最后听见的声音！”
血塔顶端，林昭的十指仿佛与无数电缆融为一体，鲜血顺着冰冷的铜线，流向城市的每一个角落。
整座城市的霓虹，开始随着他的心跳忽明忽暗。
紧接着，从市中心广场的巨幕，到街角便利店的收银机屏幕，万千块电子屏上，同步浮现出两个猩红如血的巨大汉字：
“听见！”
盘踞在城市上空的广播杂音，在这一刻发出了不堪重负的扭曲尖啸！
仿佛一台被强行反转的磁带，所有的“逆频码流”被瞬间解码！
林昭的意识，被一股无可抗拒的巨力，狠狠拽进了一个光怪陆离的世界——“信号幻境”。
这是一座倒悬在虚空中的数据之城。
高楼大厦由一行行绿色的代码构成，川流不息的街道上，流淌着的不是车辆，而是无数被删除、被遗忘的记忆碎片。
在城市的中央广场，他看到了一个盘膝而坐的盲眼老者。
无数条发光的光纤，如同经脉般缠绕在他的指尖。
老者的嘴唇紧闭，但他的声音，却如同神谕，从四面八方每一个角落同时响起，宏大而空洞：
“噪音之主……你终归还是来了。”
林昭冷冷地注视着他，那张脸，与裴老鬼记忆碎片中，那个名为“传音使”的男人，一模一样！
“你是谁？”林昭的声音在幻境中同样激起波澜。
“我是最后一个想说话的人……”陆无音缓缓“抬起”那双没有眼球的眼睛，“却被罚永世沉默。”
他的声音里带着一丝亘古的悲凉：“百年前，我奉命传讯，却未能及时将‘疯劫将至’四个字传回天庭，致使仙宫崩毁。作为惩罚，我的魂魄被钉于‘静默之柱’上，永世不得言语。今日，我借这人间的光纤网络重生，只为完成我未尽的使命：让全人类，都体验一次绝对的寂静。”
他抬起手，苏慕的虚影瞬间浮现在半空中。
她的意识已经被剥离成一串纯粹的、闪烁不定的音频流，正在以肉眼可见的速度变得黯淡。
“唯有绝对的寂静，才能听见‘天启’的低语。”陆无音的声音如同法则，“等她的意识彻底静默，这人间第一根‘静默之柱’，便算立成了。”
“天启？”林昭握紧了拳头，左眼的青铜光芒爆闪，几乎要刺穿整个幻境，“你说静默能通神？可笑！她最后听见的，不是什么狗屁天启！”
“是我的名字！”
话音落下的瞬间，林昭做出了一个疯狂的举动。
他猛地切断了自己左眼与大脑之间的神经连接！
轰——！
那积蓄了整整七年、被他用无数个日夜死死压制的疯语洪流，失去了最后的枷锁，如同挣脱了囚笼的灭世凶兽，携带着足以污染一切的疯狂意志，以他自己为爆心，朝着整个广播系统的核心，轰然炸出！
静默的法则，在这一刻迎来了它唯一的、也是最疯狂的敌人。
那片陆无音苦心营造的绝对寂静，被这股狂暴的“噪音”撕开了一道微不可察的裂口。
紧接着，是整个数据世界的、疯狂的共鸣。