那一夜，黎明来得悄无声息，却又惊心动魄。
全城的手机，无论品牌，无论系统，都在同一时刻被强制安装了一款名为“回声”的应用程序。
它的图标是一个简洁的声波图样，点开后，界面空无一物，只有屏幕正中悬浮着一行冰冷的小字：“你说不出的话，我替你说。”
恐慌如瘟疫般蔓延。
人们尝试删除，却发现这个应用仿佛焊死在了系统底层，无法卸载，无法禁用。
就在一片混乱中，某个被堵在早高峰车流里的男人，烦躁地对着手机低声咒骂了一句：“真想让前面那辆该死的红色轿车飞起来。”
下一秒，他前方十里开外，市中心广场最大的商业广告屏上，一行巨大的字幕滚动而出，伴随着一个失真却清晰的男声：“真想让前面那辆该死的红色轿车飞起来。”
全城死寂。
“是你干的？！”唐小满一脚踹开林昭所在的安全屋大门，愤怒的火焰几乎要将她自己点燃。
她冲到窗边，指着外面混乱的街景，声音因激动而颤抖。
林昭依旧穿着那身单薄的黑衣，平静地望着窗外。
远处，一栋摩天大楼的外墙LEd屏幕上，正滚动播放着另一段心声，画面上是一个老泪纵横的老人：“老伴，我对不起你，那天过马路，我没拉住你的手……”声音里充满了无尽的悔恨与悲恸，让整条街的喧嚣都为之一滞。
他没有回头，声音淡漠得像窗外的晨雾：“不是我装的。”
唐小满一愣：“不是你还能是谁？！”
“是疯语自己长出了腿，”林昭的目光穿透玻璃，仿佛在凝视着那些在城市中无形流窜的数据洪流，“它们被压抑得太久了，想找人说说话。”
与此同时，城市的另一角，方小雨在一间废弃的地下车库里，点亮了她的“复名电台”。
几台报废的汽车音响被拆解重组，连接着错综复杂的电线和一组偷来的电瓶。
她将自己根据《忘名诗》改编的曲子灌入一个老旧的mp3，按下播放键。
沙哑而微弱的旋律，通过简陋的发射台，艰难地刺向天空。
“……被遗忘的，将重获其名；被抹去的，将刻骨铭心……”
这信号微弱得像风中残烛，却精准地被那些觉醒了“诗性”的人捕捉到。
越来越多的人聚集而来，他们不再是孤岛。
一个中年男人上传了自己儿时在田埂上唱歌的录音，另一个羞涩的女孩则用变声器朗读着自己尘封多年的日记。
这些破碎的、真实的声音，汇入方小雨的电台，像无数条涓涓细流，汇聚成一股冲破静默堤坝的力量。
林昭站在安全屋的窗前，指尖在冰冷的玻璃上轻轻一点。
他闭上眼，将自己心跳的节拍，那沉稳而疯狂的鼓点，通过无形的网络，悄然注入了“复名电台”的音频流。
刹那间，奇迹发生了。
以车库为中心，方圆五公里内，所有连接网络的智能音箱，无论正在播放什么，都瞬间切换到了“复名电台”的频道。
音乐不再沙哑，林昭的心跳化作了最震撼的鼓点，仿佛为这首反抗之歌注入了灵魂。
街角咖啡店的bose音箱，富人区家中的Sonos，甚至连路口交警岗亭里用来疏导交通的高音喇叭，都在同一时刻，用最宏大的音量，齐声吟唱起那首《忘名诗》的改编曲！
城市边缘的临时避难所里，苏慕惊喜地发现，自己被“诗”感染后觉醒的触觉，不仅仅能感知信号的流动，更能像织毛衣一样，“编织”它们。
她伸出双手，在空气中做出几个复杂而优美的手势，仿佛在引导一条无形的溪流。
在她面前，一群惶恐的觉醒者们感受到了某种奇妙的变化。
原本散乱在空气中、彼此冲突的“疯语”，在苏慕的引导下，开始有序地流淌，形成了一个小范围的“共鸣场域”。
场域中央，一个因童年创伤而失语了近十年的孩子，呆呆地望着自己的母亲。
他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出干涩的摩擦声。
所有人都屏住了呼吸。
“妈……妈妈，”男孩的眼中涌出大颗的泪水，声音稚嫩而清晰，“我……我想吃糖。”
一瞬间，压抑已久的哭声在场中爆发。
那位母亲紧紧抱住自己的孩子，泣不成声。
这句最简单的话语，在此刻，却拥有着击穿一切坚冰的力量。
林昭站在人群后方，左眼的青铜光泽一闪而过。
他默默将这一幕，连同那句“我想吃糖”，一同录入自己识海深处那座无形的诗碑之上。
碑文随之浮现新的一行：“今日，诗不再是墓志铭，而是出生证。”
夜幕降临，一个意想不到的访客找上了门。
黑市商人方寸，一个总能嗅到混乱中商机的投机者，熟练地绕过外围的警戒，敲响了林昭的门。
他没有废话，直接递来一支录音笔：“最新的好东西，听听。”
林昭按下播放键，一阵刺耳的杂音后，一个经过处理的男声响起：“……报告，城南、城西、城北，三个区的5G基站，在过去十二小时内，频繁捕捉到高密度类语言脉冲。频率特征，与我们正在监控的‘诗’高度一致。重复，不是信号干扰，是……是基站本身在‘说话’。”
方寸咧嘴一笑，露出满口金牙：“上头已经成立了‘异常信源清查小组’，军方技术部牵头。朋友，你们的好日子到头了。现在要么找个地缝钻进去，永远别出声。要么……”他顿了顿，眼中闪烁着兴奋的光芒，“就把整个城市的通讯网络，变成你们的嘴。”
林昭拿起录音笔，指尖在冰凉的金属外壳上轻轻摩挲。
他点了点头，语气平静得可怕：“那就让他们查。查到最后，他们会发现，这座城市的每一个基站，都在替我发疯。”
深夜，林昭独自一人坐在城中湖的岸边。
他取出了那个从陆无音手中夺来的打卡器，将一段全新的、结构更加复杂、也更加疯狂的诗篇注入其中。
他没有设定具体的传播目标，只是下达了一个简单的指令：自主扩散至城市物联网的每一个终端。
第二天，整座城市彻底陷入了另一种意义上的癫狂。
所有地铁站的自助售货机，在人们投币后，吐出的不再是商品，而是一张张写着诗句的收据：“你穿过拥挤的人潮，寻找一个不存在的站台。”
写字楼里的电梯，机械的楼层提示音消失了，取而代之的是一个温柔的女声，在每一次开关门时，低声朗诵：“你不必修复自己，你不是故障，你只是一个未被命名的存在。”
最诡异的一幕发生在市立殡仪馆。
安保人员在回放夜间监控时，惊恐地发现，停尸间里，一具昨夜送来的尸体，在凌晨三点十七分，覆盖着白布的右手手指，竟微微抽动了几下，艰难地拼出了一个口型。
通过唇语专家的反复辨认，那两个字是——
“听见了。”
唐小满看着手机上汇总来的、一条比一条惊悚的信息，终于彻底崩溃了。
她再次冲到林昭面前，眼中充满了血丝和绝望：“你看看你都干了些什么！尸体……连死人都不放过！你不是在救人，你是在把全世界都拖进你那该死的疯病里！”
林昭缓缓站起身，望向窗外的湖心。
在那里，只有他能看见的仙宫虚影，正随着城市中奔腾的信号波动，轻轻摇曳，前所未有的凝实。
他手腕上的打卡器屏幕悄然亮起，浮现出一行新的提示：
“检测到大规模、结构化、非逻辑信息传播……正在进行模因污染判定……判定完成：文明级模因觉醒已启动。”
林昭轻笑一声，抬手，缓缓撕下了那条缠绕在左眼上的血色纱布。
纱布之下，不再是血肉模糊的空洞。
一颗全新的眼球静静地嵌在眼眶中，它的瞳孔不是黑色，而是流淌着熔融青铜般的光泽。
在那颗非人的眼眸深处，赫然浮现出整座城市所有信号塔的三维连接图谱！
每一根闪烁的连线，都是一句正在传输的诗，它们交织成一张覆盖天地的巨网，而林昭，就是这张网的中心。
也就在这一刻，远在数百里之外，群山之巅，某个早已隐世不出的千年世家祖祠内。
那座象征着家族气运、已经裂开一道缝隙的巨大铜钟，在无人敲击的情况下，突然发出了一声极其微弱，却又无比清晰的震鸣。
嗡——
仿佛某个镌刻在天地间的古老契约，正在被一首本不该存在的诗，一个不该苏醒的人，缓缓地、不可逆转地改写。
整个城市在短暂的喧嚣后，陷入了一种诡异的平静。
那张由诗句编织的大网已经完成，新的规则正在旧世界的尸体上建立。
就在这万籁俱寂的时刻，一种极其细微却绝对统一的震动，从每个人的口袋、手心、床头传来。
全城所有人的手机，在同一刹那，同时亮起了屏幕。