初春的晨曦温柔地洒满问渠斋的庭院，青檀苗嫩绿的新叶上挂着晶莹的露珠，在晨光中折射出细碎的光芒。温故蹲在庭院一角，专注地为双生青檀苗松土，指尖感受着泥土的温润与生机。就在这静谧的时刻，竹门发出轻微的\"吱呀\"声。他抬起头，看见老周牵着一个身穿蓝布衫的小男孩站在门口。孩子手里紧攥着半块腊梅糕，目光怯生生地落在石桌上的竹制刻刀上。
这孩子的眼神，让我想起第一次走进问渠斋时的自己。
\"这是巷尾陈木匠的孙子，名叫陈念，\"老周的声音轻柔，生怕惊扰了这份宁静，\"他爹娘前阵子去山里采竹料时出了意外，临终前托我把孩子交给你们，说'问渠斋能守着手艺，也能守着人'。\"老周的话语中带着沉重的托付，却也满含着信任。
沈砚辞从修复台后缓步走出，手中还捏着一块尚未刻完的竹牌，牌面上刚刻出半朵精致的护本纹。他将竹牌轻轻放在石桌上，转身泡了一壶腊梅蜜水。茶杯是竹制的迷你款，正是当年林小满初学竹艺时精心制作的。\"我叫沈砚辞，他是温故，以后这里就是你的家。\"沈砚辞将蜜水递到孩子面前，语气温柔而坚定。温故直起身，袖口上的并蒂梅徽章不经意间蹭过孩子的发顶，指尖的泥土在蓝布衫上留下一朵淡褐色的小花。
这朵泥痕，像是一个无声的约定，将我们与这个孩子连接在一起。
陈念盯着石桌上的竹牌看了许久，眼中闪烁着好奇与渴望。忽然，他伸出小手，轻轻碰了碰刻刀的木柄——那是温故和沈砚辞合力制作的亲子刻刀，刀身刻着极小的双梅榫，刀尾嵌着一片青檀木碎。\"这是刻护本纹的吗？\"孩子的声音细若蚊蚋，却准确地说出了纹样的名字，\"爹娘教过我，说这是'护着东西不碎'的纹。\"温故蹲下身，掌心轻轻覆在孩子的小手上，带着他握住刻刀：\"对，就像爹娘护着你，咱们护着手艺，这纹路是'守'的意思。\"沈砚辞站在一旁，扶着两人的手腕，小臂上的疤痕与温故掌心的旧疤，正好圈住孩子的手，形成一个温柔的守护。
这一刻，我仿佛看见了传承最真实的模样。
接下来的日子里，问渠斋里多了一串轻快的脚步声。陈念跟着林小满学习辨认青檀料，捏着放大镜仔细观察叶片纹路时，眉头皱得和当年的温故如出一辙；跟着老陈学习捶金箔，小手攥着木锤捶打时，沈砚辞总会在一旁扶着他的胳膊，耐心教导\"力道要匀，就像给冷金笺上浆\"。有一天，温故在整理传艺合记时，发现日记里夹着一张画——陈念画的三人修笺图，两个大人握着一把刻刀，孩子站在中间，三人的手腕上都画着道浅浅的疤痕，旁边写着\"护本纹\"，字迹稚嫩却真挚。
这张画，比任何文字都更能诉说传承的意义。
清明前的雨日，温故、沈砚辞带着陈念去给陈木匠夫妇上坟。祭品是孩子亲手制作的竹制护本纹挂饰，还有温故新抄的冷金笺。沈砚辞把挂饰系在墓碑旁的青檀枝上，温故蹲下身，轻声对孩子说：\"你爹娘采的竹料，做了问渠斋的五张修复台，现在咱们用这些台教更多人修东西，他们的手艺就一直活着。\"陈念摸着冷金笺上的护本纹，忽然问道：\"那我学会了刻纹路，爹娘也能看见吗？\"沈砚辞握住温故的手，竹戒的凉意透过掌心传来，他温柔地回答：\"能，就像爷爷们看着咱们那样，他们一直在。\"
生命的消逝从不是终结，只要还有人记得，还有人传承。
从坟地回来后，陈念忽然拉着温故和沈砚辞来到庭院的青檀苗旁，从口袋里掏出个油纸包，里面是一块小小的竹制铭牌，上面刻着歪扭的\"陈念\"二字，边缘嵌着点金箔。\"我想和苗一起长，\"孩子把铭牌系在护苗架上，正好挨着温沈共植的标记，\"爹娘说'植木如做人，要扎根'，我要扎在问渠斋，扎在手艺里。\"温故忽然想起自己小时候，温爷爷也是这样教他系铭牌，沈砚辞在旁悄悄抹了把眼角，小臂的疤痕在雨雾里泛着温润的光。
这棵青檀苗，如今承载着三个人的根。
传艺馆开馆的那一天，陈念穿着新做的棉麻衫，袖口别着迷你护本纹徽章，站在台侧给学员递冷金笺。轮到温故和沈砚辞致辞时，孩子忽然捧着个竹盒跑上台，里面是三枚竹制戒指，最小的那枚刻着\"念\"字，与两人的戒指纹样同源。\"这是我跟赵伯学做的，\"陈念把小戒指递给温故，又把另一枚递给沈砚辞，\"赵伯说'双梅榫要成对，三枚是一家'。\"台下的林小满举着相机，拍下三人手指相触的瞬间，竹戒的金纹在灯光下连成一片，闪烁着温暖的光芒。
这一家三口的画面，胜过千言万语。
傍晚的庆功宴上，张爷爷举着腊梅酒，指着庭院里的青檀苗：\"当年我看你俩修座钟，就知道问渠斋的根稳了；现在看念念握着刻刀的样子，才懂'传承'不是手传手，是心传心。\"老周端来三碗双梅粥，碗底都卧着个糯米做的护本纹：\"这粥里的梅花，是青檀苗旁种的新梅，和老腊梅树是同根，就像咱们这一家子。\"陈念捧着粥碗，忽然说：\"等我长大了，要教更多人刻护本纹，还要给苗刻个更大的铭牌。\"
这孩子的心愿，让这份传承有了更深远的意义。
夜深时，陈念已经在竹制小床上睡熟，枕边放着那本传艺合记，扉页夹着他画的三人图。温故和沈砚辞并肩坐在庭院的石凳上，青檀苗的枝叶在月光下轻轻晃动，护苗架上的铭牌影子交叠在一起。\"当年爷爷说'传艺是渡人，也是渡己'，\"温故靠在沈砚辞肩上，指尖划过他的竹戒，\"现在才懂，渡人的时候，也接住了新的生命。\"沈砚辞握紧他的手，掌心的旧疤贴着对方的疤痕，竹戒相碰的轻响，混着屋里孩子的轻鼾，成了最安稳的背景音。
这份安稳，胜过世间所有的繁华。
沈砚辞从口袋里摸出枚新刻的竹制印章，刻着\"温沈念\"三字，边缘绕着三朵并蒂梅：\"明天把这个盖在传艺合记的新页上，写'甲辰年春，得念，共守艺，同传心'。\"他抬头看向青檀苗，月光透过枝叶，在地上投下三道平行的影子，像三条相依的根，\"以前觉得传承是手艺的延续，现在才知道，是生命牵着生命，手艺跟着生命，一起扎根，一起生长。\"
温故笑着点头，忽然看见陈念的小手动了动，像是在梦里握着刻刀。他想起第一次教孩子刻纹时，孩子问\"护本纹护的是什么\"，他和沈砚辞异口同声地说\"护着心里的牵挂\"。夜风卷着新梅的清香掠过庭院，青檀苗的新叶与老枝交叠，护苗架上的铭牌在微风中发出细响。这声音，宛如三代人的心灵共鸣，在问渠斋的月光下，悄然相连，凝聚成温暖而坚定的力量。
这份力量，将支撑着我们，也支撑着这份传承，走向更远的未来。